采寫(xiě)：電車(chē)

第七屆平遙國(guó)際電影展目前已進(jìn)行過(guò)半，相比往屆來(lái)說(shuō)，今年最大的一個(gè)不同是，作家與導(dǎo)演的聯(lián)動(dòng)成為了焦點(diǎn)。文學(xué)改編電影并不是一個(gè)新概念，但在缺乏好故事的當(dāng)下電影業(yè)，文學(xué)改編對(duì)于青年導(dǎo)演來(lái)說(shuō)是一條不錯(cuò)的出路。本屆平遙在取消了發(fā)展中電影計(jì)劃（WIP）單元的情況下，保留了去年增設(shè)的“遷徙計(jì)劃·從文學(xué)到影視”創(chuàng)投板塊，可見(jiàn)平遙對(duì)于促進(jìn)文學(xué)與影視融合的重視。今年的開(kāi)幕片是魏書(shū)鈞導(dǎo)演的《河邊的錯(cuò)誤》，在首映場(chǎng)的映后，影片所改編的原著小說(shuō)作者余華老師來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，與主創(chuàng)進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)90分鐘的對(duì)談，這樣的盛況并不多見(jiàn)。

今日在平遙完成首映的梁鳴導(dǎo)演新作《逍遙·游》同樣是一部文學(xué)改編電影，改編自班宇的同名短篇小說(shuō)。班宇也作為創(chuàng)投推介委員會(huì)成員深度參與了本屆平遙電影節(jié)。相較于《河邊的錯(cuò)誤》，《逍遙·游》在當(dāng)下的文學(xué)改編影視中更具代表性。從《平原上的摩西》到《漫長(zhǎng)的季節(jié)》，“東北文藝復(fù)興”文學(xué)改編熱潮已經(jīng)在今年的電視劇鄰域大展拳腳，而《逍遙·游》作為電影的代表，終于在平遙趕上了這趟列車(chē)。而且梁鳴導(dǎo)演改編班宇作品的另一個(gè)劇本《槍墓》也入圍了今年平遙的創(chuàng)投單元，為這一熱潮繼續(xù)添磚加瓦。

《逍遙·游》是梁鳴導(dǎo)演第二部入圍平遙國(guó)際電影展的電影，他曾在2019年憑借《日光之下》獲得第三屆平遙國(guó)際電影展費(fèi)穆榮譽(yù)最佳導(dǎo)演。四年后重返平遙，梁鳴為我們帶來(lái)了一個(gè)東北女孩許玲玲的故事，她渴望愛(ài)情和家庭，但偏偏得了尿毒癥。家庭危機(jī)之下接連變故，老混蛋父親因女兒的病痛回歸家庭。許玲玲與同樣被生活困住的閨蜜譚娜、曖昧老同學(xué)趙東陽(yáng)抱團(tuán)取暖，三人的一次出行揭示了微茫塵世里繁雜的人性與人情。

影片首映后獲得了不少好評(píng)，很多影迷都給予了“平遙最佳”的評(píng)價(jià)。我們?cè)诘谝粫r(shí)間與梁鳴導(dǎo)演做了采訪(fǎng)。在平遙首映之前，《逍遙·游》入圍了圣塞巴斯蒂安國(guó)際電影節(jié)和希臘雅典國(guó)際電影節(jié)，梁鳴導(dǎo)演也在采訪(fǎng)中提到影片在兩地放映時(shí)遇到的趣事。而本次采訪(fǎng)的重點(diǎn)，放在了影片的文學(xué)改編歷程上，從梁鳴導(dǎo)演第一次閱讀《逍遙游》小說(shuō)時(shí)的激動(dòng)心情，到如何用“以作品會(huì)友”的方式認(rèn)識(shí)班宇，再到改編過(guò)程中的嘗試與思索。我們一起走進(jìn)《逍遙·游》的世界。

深焦：為什么想要改編班宇的《逍遙游》？什么契機(jī)下看到了這篇小說(shuō)？

梁鳴：當(dāng)時(shí)是在呼倫貝爾，涂們老師自己導(dǎo)演的第二部電影《天道不赦》的片場(chǎng)。片子是星辰（呂星辰）演的，我去探班，然后看到了這本小說(shuō)。之前覺(jué)人（制片人吳覺(jué)人）給我推薦過(guò)，但一直沒(méi)有機(jī)會(huì)看。當(dāng)時(shí)看完特別觸動(dòng)我。所有創(chuàng)作者在做一個(gè)題材或是項(xiàng)目的時(shí)候，不管是社會(huì)新聞、還是看到聽(tīng)到的別人的故事、還是身邊的人或者自己的經(jīng)歷，一定是跟自己內(nèi)心有關(guān)的，它會(huì)鏈接到一種觸動(dòng)。

最初看完小說(shuō)就有一種淺顯的感覺(jué)：我覺(jué)得這些人我很熟悉，尤其這幾個(gè)年輕人，連同他們的父母。小說(shuō)里的許福明和玲玲的媽媽?zhuān)麄兡菢拥囊环N家庭關(guān)系，我也覺(jué)得特別熟悉。他構(gòu)建了一種普遍性，都是極其普通的一群人。關(guān)于這些人物，他沒(méi)有在小說(shuō)里提及態(tài)度。我們?cè)趧?chuàng)作時(shí)可能會(huì)強(qiáng)加一些人物的夢(mèng)想、或者想是不是要走出去、或者有更個(gè)人的一種巨大的渴望。我覺(jué)得我很像他們其中的一員，或者說(shuō)像我生活的一部分。如果我沒(méi)有在北京漂過(guò)，我如果回到東北，在東北工作生活，我可能就是他們其中的某個(gè)人。

其次是特別心疼他描繪的許玲玲這個(gè)女孩，你會(huì)特別想認(rèn)識(shí)她，想陪著她經(jīng)歷一些什么。班宇用的是第一人稱(chēng)視角來(lái)講“我”的經(jīng)歷，他在小說(shuō)里描繪了大量的心理描寫(xiě)。他能帶入一個(gè)女性人物的視角，并且非常感同身受，有特別溫柔的部分、特別細(xì)膩的部分，還有非常灑脫的部分。在這個(gè)人物中，他也很完整地傳遞了東北人的某一種普遍性的特質(zhì)。很多年來(lái)，東北的大家都很憂(yōu)傷，可能不僅僅是個(gè)人的，它是一種氣氛。所以大家經(jīng)常聚到一起吃飯聊天，我覺(jué)得更是在對(duì)抗一種憂(yōu)傷和孤獨(dú)，需要大家一起陪伴、互相溫暖，這是一個(gè)挺普遍的狀態(tài)。

然后還有一個(gè)很重要的部分，他在小說(shuō)里沒(méi)有直接提到，但我后來(lái)感受到了這個(gè)東西，我把它在電影里稍微顯性地做了一點(diǎn)，就是玲玲舞大旗的那面旗子上寫(xiě)的“及時(shí)行樂(lè)”。它是一種做人的態(tài)度，你看起來(lái)是很灑脫，但其實(shí)內(nèi)里是一種無(wú)力，它是一種又狹窄又開(kāi)闊的東西。

我連續(xù)看了兩遍，然后又讀了一遍，真的有讀出聲音來(lái)，我讓我自己感受。后來(lái)我拉著星辰說(shuō)，我讀一遍給你聽(tīng)。當(dāng)天收工之后，我就真的給她從頭到尾讀了一遍，而且我是用東北話(huà)讀的。那些天在劇組里，腦海中一直在想他們幾個(gè)。

其次是特別心疼他描繪的許玲玲這個(gè)女孩，你會(huì)特別想認(rèn)識(shí)她，想陪著她經(jīng)歷一些什么。班宇用的是第一人稱(chēng)視角來(lái)講“我”的經(jīng)歷，他在小說(shuō)里描繪了大量的心理描寫(xiě)。他能帶入一個(gè)女性人物的視角，并且非常感同身受，有特別溫柔的部分、特別細(xì)膩的部分，還有非常灑脫的部分。在這個(gè)人物中，他也很完整地傳遞了東北人的某一種普遍性的特質(zhì)。很多年來(lái)，東北的大家都很憂(yōu)傷，可能不僅僅是個(gè)人的，它是一種氣氛。所以大家經(jīng)常聚到一起吃飯聊天，我覺(jué)得更是在對(duì)抗一種憂(yōu)傷和孤獨(dú)，需要大家一起陪伴、互相溫暖，這是一個(gè)挺普遍的狀態(tài)。

然后還有一個(gè)很重要的部分，他在小說(shuō)里沒(méi)有直接提到，但我后來(lái)感受到了這個(gè)東西，我把它在電影里稍微顯性地做了一點(diǎn)，就是玲玲舞大旗的那面旗子上寫(xiě)的“及時(shí)行樂(lè)”。它是一種做人的態(tài)度，你看起來(lái)是很灑脫，但其實(shí)內(nèi)里是一種無(wú)力，它是一種又狹窄又開(kāi)闊的東西。

我連續(xù)看了兩遍，然后又讀了一遍，真的有讀出聲音來(lái)，我讓我自己感受。后來(lái)我拉著星辰說(shuō)，我讀一遍給你聽(tīng)。當(dāng)天收工之后，我就真的給她從頭到尾讀了一遍，而且我是用東北話(huà)讀的。那些天在劇組里，腦海中一直在想他們幾個(gè)。

深焦：劇本改編過(guò)程中，如何取舍小說(shuō)中的細(xì)節(jié)？情節(jié)上的修改是出于怎樣的考慮？

梁鳴：最早嘗試了一些其他的方式，現(xiàn)在感覺(jué)那是一種試錯(cuò)。比如加強(qiáng)戲劇性、構(gòu)建主線(xiàn)之類(lèi)的方式。但你會(huì)發(fā)現(xiàn)一件很奇妙的事，他建構(gòu)的那個(gè)東西很頑固，你想要去加?xùn)|西，就破壞了原來(lái)文學(xué)上的那種氣息和感受，人物很溫柔和柔軟的部分就會(huì)被破壞掉，所以我覺(jué)得還是要保留他原來(lái)的那個(gè)核心和氣息，那種氣息是能夠?qū)⑽野囊环N感受，我覺(jué)得我是在里面的，我和他們?cè)谝黄?，所以我不能去破壞他們。還是尊重了生活的本質(zhì)，尊重生活的人。

我取舍了一些細(xì)節(jié)，同時(shí)增加了更多的細(xì)節(jié)。在以許玲玲為核心構(gòu)建她和其他人物的關(guān)系時(shí)，作用在這些人物關(guān)系中。那些細(xì)節(jié)呈現(xiàn)了一些小小的戲劇性，你會(huì)發(fā)現(xiàn)不斷地有一些小戲劇性密布在她的生活中。

深焦：看完影片的感覺(jué)是非常忠于小說(shuō)所傳達(dá)出的情感，其中最大的改動(dòng)是他們短途旅行時(shí)所選擇的交通工具改了，小說(shuō)里是坐火車(chē)，電影里變成了開(kāi)車(chē)。這個(gè)改編是怎樣思考的？

梁鳴：還是從趙東陽(yáng)這個(gè)人物的職業(yè)去考慮。里面講到了命運(yùn)的無(wú)常，也是生命的無(wú)常，同時(shí)也是生活的無(wú)常，這種無(wú)常在里面還挺重要的。趙東陽(yáng)在小說(shuō)里是在醫(yī)院上班，給醫(yī)院開(kāi)車(chē)。現(xiàn)在稍微調(diào)整了一下，他在殯儀館上班，往返于醫(yī)院和殯儀館之間。

趙東陽(yáng)曾經(jīng)有一次袒露了一點(diǎn)點(diǎn)心聲，在酒局上吃烤肉那天，他說(shuō)我?guī)筒簧夏闶裁矗軒偷降闹付ㄈσ愿?。這也是小說(shuō)里他傳遞出來(lái)的。所以后來(lái)他提到旅游的時(shí)候就說(shuō)，到時(shí)候我整個(gè)好車(chē)，咱們開(kāi)著去。這也是小說(shuō)里趙東陽(yáng)這個(gè)人物想要做的。但是小說(shuō)里他好車(chē)沒(méi)整出來(lái)，最后坐了火車(chē)。

趙東陽(yáng)在這里就有一種剛才提到的生活的無(wú)常。他沒(méi)借出來(lái)家里的車(chē)，他經(jīng)常開(kāi)的那輛小紅車(chē)從車(chē)內(nèi)的布置來(lái)看，肯定是他媳婦的。那天早上他媳婦沒(méi)同意他開(kāi)出來(lái)，所以他開(kāi)了一輛靈車(chē)來(lái)。這種突然和意外會(huì)呈現(xiàn)出一種生活的荒誕。尤其當(dāng)玲玲坐上那輛車(chē)（我每次都會(huì)被星辰的表演所觸動(dòng)），譚娜說(shuō)，“媽呀，咱也沒(méi)坐過(guò)這車(chē)”。結(jié)果玲玲說(shuō)她坐過(guò)一次（她母親去世后坐過(guò)一次靈車(chē)），其實(shí)那種微小的瞬間都是很真實(shí)真切的，里面包裹了很多情感。

深焦：送耳機(jī)這個(gè)細(xì)節(jié)也是后加上去的，可以聊聊這個(gè)細(xì)節(jié)。

梁鳴：這個(gè)細(xì)節(jié)也是用于人物和他們的關(guān)系中。我非常希望能在這里感受到他們對(duì)生活察覺(jué)的一種后知后覺(jué)，生活的一些事實(shí)真相是在另一側(cè)的。

這個(gè)耳機(jī)的起源，來(lái)源于尿毒癥患者的一個(gè)真實(shí)感受。因?yàn)橥肝霾》坷飼?huì)很難熬，在透析的時(shí)候，病房里有些病人會(huì)吵。我采訪(fǎng)了透析患者，聽(tīng)他們的分享。有一個(gè)年輕女孩，她得病之后，男朋友陪在她身邊，沒(méi)有離開(kāi)她。但是他們生活坍塌了，她不能再去做很多工作，他們的生活變得越來(lái)越拮據(jù)。她在病房里有的時(shí)候很難熬，不知道該做些什么，她很希望自己在透析的時(shí)候能安靜。她男朋友有一天送了她一個(gè)耳機(jī)，她就覺(jué)得特別幸福，她覺(jué)得自己都已經(jīng)這樣了，還能被愛(ài)著，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得特別觸動(dòng)。采訪(fǎng)過(guò)后，耳機(jī)這個(gè)道具就在我心里，在劇本改編的時(shí)候一直纏繞著我，我覺(jué)得玲玲也應(yīng)該有這樣一個(gè)耳機(jī)。

深焦：你是怎么理解“逍遙游”這個(gè)名字？

梁鳴：我從創(chuàng)作者的視角跳到觀眾的視角，然后再回到創(chuàng)作者的視角來(lái)看。我覺(jué)得“逍遙”是每個(gè)人都非?？释ミ_(dá)到的一種境界。我覺(jué)得它不是那么寫(xiě)實(shí)的，很難去說(shuō)逍遙究竟是什么，或者說(shuō)什么才是逍遙的境界。就像之前我們經(jīng)?？吹降哪莻€(gè)街頭采訪(fǎng)，“你幸福嗎？”“幸福”可能更多被人們提及，比“逍遙”在我們生活中掛在嘴邊的次數(shù)多太多，而幸福是什么？沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，更多是來(lái)源于內(nèi)心的一種瞬間的感受，有時(shí)候能持續(xù)多一會(huì)兒，但是我們?cè)谏钪?，它不?huì)持續(xù)讓我們快樂(lè)和悲傷。

我覺(jué)得人所有的這種情感都是瞬間的。就像玲玲，她在電影里有那么多次大笑，那么多次悲傷，我覺(jué)得那些都是特別準(zhǔn)確的。我們生活當(dāng)中親人離世了，那個(gè)時(shí)刻非常痛苦，但是我們可能轉(zhuǎn)天跟別的朋友聊起什么話(huà)題，也會(huì)在那一瞬間進(jìn)入新的話(huà)題狀態(tài)，我們會(huì)在那個(gè)當(dāng)下笑出聲來(lái)，在那一時(shí)刻沒(méi)有被前面的悲傷完全包裹。你會(huì)發(fā)現(xiàn)玲玲的那些起伏都是交織的，我覺(jué)得這種才是特別尊重生活的一種呈現(xiàn)。

關(guān)于逍遙。你看玲玲的身體，因?yàn)椴⊥窗l(fā)生了很大的改變。當(dāng)一個(gè)病人有一個(gè)不夠健康的身體時(shí)，她一定會(huì)比健康的人要更注意觀察自己身體所呈現(xiàn)出來(lái)的感受。我們生活中每天所做的種種事情和行為，不會(huì)觀察到自己身體的感受。但是這樣一個(gè)每天要透析的人，她的血液在管子里持續(xù)凈化，她會(huì)時(shí)常感受自己身體帶來(lái)的反饋。那種東西會(huì)轉(zhuǎn)化為她的生活，她的社會(huì)關(guān)系發(fā)生了變化，她變成了一種獨(dú)處的狀態(tài)。她原來(lái)不是這樣，她不是明星，但是她的工作是被簇?fù)碇?，被人潮所包裹的。但是她現(xiàn)在不是，最后做了一個(gè)嘗試，壽衣直播，還是跟身體有關(guān)的東西。你會(huì)發(fā)現(xiàn)她一直在做跟身體相關(guān)的工作，禮儀模特、舞大旗、壽衣直播。甚至她的父親，當(dāng)她看到父親做裸模的時(shí)候，父親也在展現(xiàn)自己的肢體。都是跟身體相關(guān)。

所以我覺(jué)得這樣一個(gè)病患的身體，某種層面不得不向內(nèi)去行進(jìn)，不僅僅是觀察身體，她也會(huì)觀察自己的內(nèi)心。你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活的歷練以及生命的無(wú)常，讓她不知不覺(jué)在某一些時(shí)刻接近了逍遙的狀態(tài)，盡管身體被桎梏了、限制了，但是她的精神是逍遙的。

舉一個(gè)例子，豆腐那場(chǎng)戲。她發(fā)現(xiàn)豆腐沒(méi)了，肯定內(nèi)心賊難過(guò)。你想想她以前啥性格，你能感覺(jué)到過(guò)去的她和現(xiàn)在的她變化是非常大的。她柔軟了，她對(duì)生活的態(tài)度、生活的理解，變得能夠接納和包容了，她沒(méi)有怪父親。明天的日子還是咱爺倆一起過(guò)。你會(huì)覺(jué)得這個(gè)女孩她一下子怎么能夠包容這么巨大的失去？我覺(jué)得那一天晚上的玲玲，有點(diǎn)接近逍遙的精神狀態(tài)。還有最后的結(jié)尾，她沒(méi)有上樓，把空間留給父親。我覺(jué)得班宇小說(shuō)里寫(xiě)的，我讀到那一刻時(shí)，我覺(jué)得那一瞬間也是有點(diǎn)接近于逍遙的精神狀態(tài)。

深焦：班宇在劇本改編過(guò)程中參與了多少？

梁鳴：我會(huì)在完成一個(gè)大的階段后，去和他分享。比如可能我做出了前兩稿劇本，有一稿比較滿(mǎn)意的時(shí)候，拿給他看，他會(huì)分享他的感受，然后我再進(jìn)行調(diào)整，再去思考，可能都是階段性的。

他參與比較多的時(shí)候，是從籌備之前的堪景開(kāi)始，到我們一起圍讀，到后來(lái)拍攝。在人物的情緒上，什么時(shí)候人物該有什么樣的情緒，該說(shuō)什么樣的臺(tái)詞，以及東北話(huà)的語(yǔ)言方式是不是更精準(zhǔn)、更精確，都會(huì)有一些探討和分享。他其實(shí)在對(duì)白和臺(tái)詞上非常厲害，我也是很希望能夠更生活化。

深焦：關(guān)于影片的敘事節(jié)奏，兩場(chǎng)非常重大的戲劇沖突（生病和死亡）都發(fā)生在故事的開(kāi)始，之后慢慢趨于平穩(wěn)，是怎樣構(gòu)思的？

梁鳴：首先也是尊重小說(shuō)里的感覺(jué)。母親去世之后，他們生活的狀態(tài)開(kāi)始描繪得更多一些，更豐富一些，還是想要去處理她跟爸爸的關(guān)系，讓爸爸回歸家庭。所以非常強(qiáng)烈的突發(fā)的兩個(gè)無(wú)常，看玲玲怎么去面對(duì)這樣巨大的失去。電影比小說(shuō)里多了一些生病前的狀態(tài)，我是希望能夠完整地呈現(xiàn)玲玲從生病前到得知生病，到最后生病后接受的狀態(tài)，我覺(jué)得這和尿毒癥患者的心理狀態(tài)也比較接近，幾乎都有這樣的階段。一開(kāi)始突然得知之后是抗拒的，然后是無(wú)力，可能非常痛苦，最后是平靜。

你發(fā)現(xiàn)你在經(jīng)歷了巨大的遭遇，最后都還是要往前走，生活要繼續(xù)。它其實(shí)在第一幕里面把這兩個(gè)點(diǎn)全都完成。我希望能夠陪著她，度過(guò)她生命中一段有巨大變化的時(shí)光?？此龝?huì)怎么一步步向前進(jìn)，如何走出困境。

深焦：從歷史的角度看，這個(gè)脫離困境的狀態(tài)，和之前東北“下崗潮”之后大家脫離困境的狀態(tài)很相似。包括故事的結(jié)尾，玲玲要繼續(xù)生活下去，但她并沒(méi)有走出來(lái)，還是在那個(gè)狀態(tài)里，受著之前病痛的影響?！跋聧彸薄敝筮@一代人雖然也在繼續(xù)生活，同樣沒(méi)有走出來(lái)，這也是東北文學(xué)或是電影經(jīng)常去探討的問(wèn)題。你在拍《逍遙·游》時(shí)有去思考?xì)v史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系嗎？

梁鳴：我覺(jué)得你說(shuō)的這個(gè)還挺有意思的。確實(shí)人的境遇和狀況，也是一個(gè)時(shí)代的境遇和狀況。當(dāng)時(shí)代發(fā)生巨變的時(shí)候，人的生活發(fā)生巨變的時(shí)候，都是這樣一個(gè)規(guī)律，這種規(guī)律我們一開(kāi)始不理解，我們的吶喊、掙扎、抗拒。玲玲在里面跟媽媽說(shuō)，“為啥是我呀？”她在抗拒，不接受自己是一個(gè)透析病人，也不承認(rèn)自己是尿毒癥患者。包括浴室那場(chǎng)戲，她還在使勁給媽媽搓背，但是她發(fā)現(xiàn)自己搓不動(dòng)了。我沒(méi)有用特別多的筆墨去鋪這個(gè)過(guò)程，但是你能感受到她其實(shí)是不愿意接受的。

深焦：這部電影里更多是描繪“下崗潮”二代的生活。在你看來(lái)，以及你日常的感受，你覺(jué)得這一代還有受那個(gè)時(shí)代的影響嗎？或者說(shuō)他們走出來(lái)了嗎？

梁鳴：我覺(jué)得大家都在嘗試著想要走出來(lái)。我們這一代人相比父輩有一個(gè)很大的變化，我們其實(shí)是想要走出來(lái)的，有這個(gè)意識(shí)。你能走多遠(yuǎn)，或者說(shuō)究竟能不能徹底擺脫那種遺留下的蔓延的東西，我覺(jué)得這是不確定的。你很難說(shuō)完全能夠擺脫，我覺(jué)得不會(huì)徹頭徹底擺脫，一定是有什么蔓延在那個(gè)社會(huì)當(dāng)中和我們的生活當(dāng)中，總有一些是揮之不去的東西。

上一代創(chuàng)作者和我們這一代創(chuàng)作者的變化也挺大的，其實(shí)是個(gè)人和集體的變化，過(guò)去他們的注意力更多關(guān)注在一個(gè)大集體中，因?yàn)槿撕图w是一體的。今天我們更多的是關(guān)注個(gè)體生命，你總能聽(tīng)到上一代人說(shuō)，“我們這一代人怎么樣”，他們會(huì)用這種語(yǔ)言方式來(lái)形容，把自己放進(jìn)集體中，沒(méi)有“我”，更多的是“我們”。但我們這一代人，很少會(huì)說(shuō)“我們這一代”。我們都在說(shuō)“我”的感受。但是從另一個(gè)角度來(lái)講，同樣都要面臨不同時(shí)代的變化，都要去面對(duì)、應(yīng)對(duì)、接受，又是一種規(guī)律，這個(gè)規(guī)律是不會(huì)變的。

所以你說(shuō)二代，電影里的他們，也面臨著如何奔向更好的生活。我尤其喜歡他們沒(méi)有個(gè)人的那種虛無(wú)縹緲的夢(mèng)想。譚娜的夢(mèng)想是啥？可能就是身邊有人陪，有一個(gè)愛(ài)情，自己的小店兒可能生意做得好一點(diǎn)兒，讓自己高興點(diǎn)。玲玲不也是，想讓自己的身體別那么難受，或者是讓自己的身體衰敗的再慢一點(diǎn)，也讓自己在生活中能夠開(kāi)心點(diǎn)，尋找到一些樂(lè)趣。趙東陽(yáng)也是，想把日子過(guò)好，然后讓自己像一潭死水的生活有一點(diǎn)波瀾，有一點(diǎn)色彩。這都是非常微小的，但你會(huì)發(fā)現(xiàn)這種微小好像也是挺難的，不是那么容易獲得的。

深焦：電影里用了蠻多手持?jǐn)z影。關(guān)于鏡頭語(yǔ)言上，這次有什么考慮？

梁鳴：兩部電影都是手持?jǐn)z影，但手持的韻律和節(jié)奏是不一樣的?！度展庵隆返氖殖指嗟氖窃谶B接觀眾與女主角谷溪的一種情感。但是這次的手持是一種陪伴，這是一個(gè)很大的調(diào)整和變化。除了開(kāi)場(chǎng)她生病之前，手持的節(jié)奏可能更像她的生活節(jié)奏。后面也像她的生活節(jié)奏，但完全是陪著她。她的生活是什么樣，我們的運(yùn)動(dòng)就是什么樣。她的生活緩下來(lái)了，攝影機(jī)也同樣，保持步調(diào)一致。你會(huì)發(fā)現(xiàn)攝影機(jī)整體比《日光之下》更溫柔，它是柔軟的。大家都會(huì)說(shuō)創(chuàng)作者創(chuàng)作自己的作品像自己的孩子，我會(huì)覺(jué)得《日光之下》對(duì)我來(lái)說(shuō)像是個(gè)兒子，《逍遙·游》更像女兒。

我們?cè)趧?chuàng)作的時(shí)候，希望這一次有很大的變化，攝影、美術(shù)、造型、音樂(lè)、聲音，包括幾位演員的表演，我們都有一個(gè)明確的目的，希望我們所做的這一切是不被察覺(jué)的。也就是更接近于平衡的，那些我們種種精心的設(shè)計(jì)不想被大家看出來(lái)，所以我們拍這部電影達(dá)成了一種共識(shí)。從美術(shù)到影像到影調(diào)到演員的表演，可能不屬于那種特別顯性的，一上來(lái)就會(huì)覺(jué)得臥槽有點(diǎn)牛逼，不是這樣。它是一種非常不留痕跡的。我覺(jué)得這是大家做得很棒的一點(diǎn)。所以使用手持?jǐn)z影，我們就希望攝影機(jī)陪著玲玲，這種陪伴的目的也是想讓觀眾陪著玲玲，平視的一種陪伴。

深焦：《日光之下》和《逍遙·游》都有三人行的組合，你也很擅長(zhǎng)處理這樣的人物關(guān)系，為什么會(huì)鐘愛(ài)這樣的組合？

梁鳴：第二次有某種巧合，剛好班宇寫(xiě)了一個(gè)三人關(guān)系，也是兩個(gè)女孩一個(gè)男孩。其實(shí)我沒(méi)有把注意力完全放在三人關(guān)系當(dāng)中。《日光之下》確實(shí)是，但這次其實(shí)是連帶著她的社會(huì)關(guān)系和家庭關(guān)系。

講到三人，我一直覺(jué)得，我們獨(dú)生子女和父母就是一個(gè)三人關(guān)系。當(dāng)時(shí)《日光之下》谷溪會(huì)覺(jué)得有一陣子的生活，她和哥哥和慶長(zhǎng)姐構(gòu)成了一家人，一家三口的關(guān)系。咱們獨(dú)生子女這一代最初從小生活到大的內(nèi)部家庭結(jié)構(gòu)的關(guān)系，最密不可分的就是一組普遍性家庭的爸爸媽媽和我們的三人關(guān)系。

現(xiàn)在你也會(huì)看到，大家一直愿意問(wèn)小孩說(shuō)，你跟爸爸好還是跟媽媽好？他這么問(wèn)是為了逗小孩，但另一方面他背后是什么東西？我們?yōu)槭裁聪氆@知你跟誰(shuí)的關(guān)系好？這個(gè)其實(shí)是挺有意思的。總想做一個(gè)判別，人們總想去判別人跟人的關(guān)系，誰(shuí)跟誰(shuí)更親密一點(diǎn)。

《逍遙·游》里玲玲和譚娜、東陽(yáng)兩個(gè)老同學(xué)的三人關(guān)系，我覺(jué)得是沒(méi)有辦法的。她生病之后，在社會(huì)中的角色身份發(fā)生了變化，不能再去密布更多的人物關(guān)系，也不會(huì)有新的人物關(guān)系進(jìn)入她的生活，社會(huì)結(jié)構(gòu)會(huì)發(fā)生變化。本來(lái)成年人去結(jié)交新的真正的穩(wěn)固的朋友就沒(méi)有那么容易，這樣一個(gè)身體有病的你，患了尿毒癥的玲玲，她怎么去構(gòu)建一個(gè)新的關(guān)系？既是出于別人又是出于自身，很難再去連接。譚娜和東陽(yáng)不是說(shuō)陪著玲玲，他們?nèi)耸腔ハ嘁蕾?lài)的，他們也是依賴(lài)玲玲的，是一個(gè)互相陪伴的關(guān)系。

深焦：呂星辰從《日光之下》到《逍遙·游》演技上也成熟了不少，這么多年來(lái)你覺(jué)得她有什么變化嗎？

梁鳴：她有非常大的成長(zhǎng)，兩部電影合作下來(lái)，我覺(jué)得大家都在成長(zhǎng)，這是一個(gè)非常好的現(xiàn)象，我們沒(méi)有停滯。對(duì)電影的理解、生活的理解，都有了更深一層的感受，也能夠更接納和包容很多事物。我們的成長(zhǎng)也很像玲玲在這個(gè)冬天的變化，星辰對(duì)于非常多細(xì)節(jié)細(xì)膩的處理。谷溪和這個(gè)角色都非常難演，她們的情緒都很復(fù)雜，但是又是截然不同的，一個(gè)是更私密的、更邊緣的過(guò)去；一個(gè)是今天的身體的生命的衰弱。

她讓這個(gè)人物變得非常真實(shí)和充滿(mǎn)色彩。這樣一個(gè)小說(shuō)改編，這樣一個(gè)女性角色，她遭受了這么多，你稍不留神，會(huì)很容易一喪到底，每天都悶悶不樂(lè)、郁郁寡歡。甚至可以處理成，哪怕她跟朋友在一起的笑都是假笑，帶著痛苦的苦笑。但生活不是這樣的，那種方式往往是我們創(chuàng)作者臆想出來(lái)的，強(qiáng)加給觀眾，或者希望觀眾能夠感同身受，希望觀眾能覺(jué)得說(shuō)，她是一個(gè)命運(yùn)悲慘的人，她要陷在那樣悲慘的情緒里，但生活不是這樣。所以我覺(jué)得這個(gè)表演的度是非常難以把握的。她在這里的那些笑，很多時(shí)刻都是真切的，非常難得。她和對(duì)手演員的交流、處理情緒的控制和克制、內(nèi)心的張力，全都感受到了。那是很厲害的。

前兩天《最美表演》讓每個(gè)人寫(xiě)一句話(huà)，對(duì)于《最美表演》的十年寄語(yǔ)，我就提到了表演。什么是最美的表演，一定要尊重生活，理解生活，并且能夠接納生活。以及需要觀察自己，向內(nèi)觀察自己是一個(gè)很重要的部分。我們做有關(guān)于人的創(chuàng)作或者現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作，這些方面都特別重要。當(dāng)她今天能夠呈現(xiàn)出這樣好的表演的時(shí)候，就源于她不斷地在生活中去感受，去真正的理解。

深焦：父親的角色最早是由涂們老師來(lái)演，在出意外之前，影片進(jìn)展到哪一步了？

梁鳴：我們第二部分開(kāi)機(jī)之前得知他不能來(lái)演了，我們不得不換了演員。冬天開(kāi)機(jī)第二天涂老師就去世了。涂老師跟星辰的關(guān)系，已經(jīng)不僅僅是這一次合作演員搭檔的關(guān)系，也不是一個(gè)許玲玲和許福明的關(guān)系。涂老師自己導(dǎo)的那部電影，星辰是女主角。他是導(dǎo)演，她是他的演員。生活中兩人也早已成為了非常好的朋友，像父親一樣，又是師長(zhǎng)，又是很好的朋友。涂老師跟艾老師（艾麗婭）也是非常多重的關(guān)系，他們很多年的朋友，從年輕的時(shí)候就在一起工作、拍戲，合作那么多次，生活當(dāng)中也非常要好，就像一家人一樣。

涂老師的去世，對(duì)于我們來(lái)講，就像玲玲失去了媽媽那樣。得知他生病之前，他拍完了秋天的戲就來(lái)了平遙，后來(lái)《烏?！吩诒本┦子常坷蠋熞踩チ?，在臺(tái)上跟觀眾互動(dòng)，跟主持人交流，可有精神了。也就一個(gè)月不到就檢查出來(lái)身體不行了，我覺(jué)得這種戲內(nèi)戲外的失去，是并行和交織在一起的。

前幾天在圣塞，正好是西班牙電視臺(tái)的采訪(fǎng)，我突然意識(shí)到，玲玲的失去和星辰的失去，她們兩個(gè)在那一刻成為了一個(gè)人，共同經(jīng)歷匯聚成了同一個(gè)經(jīng)歷，你又要對(duì)抗，又要繼續(xù)。許玲玲和呂星辰產(chǎn)生了一種很奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

深焦：接下來(lái)想聽(tīng)你聊聊李雪琴，這個(gè)選擇還挺意外的，她之前應(yīng)該沒(méi)有太多大銀幕的表演經(jīng)驗(yàn)吧。很多脫口秀演員轉(zhuǎn)到電影一開(kāi)始會(huì)從喜劇入手，但是譚娜這個(gè)角色雖然有喜劇的一面，也有很生活化的一面，人物形象也比較豐滿(mǎn)立體。當(dāng)時(shí)為什么選擇了她？

梁鳴：我很少看綜藝，并不是因?yàn)榫C藝節(jié)目認(rèn)識(shí)她的，是吳覺(jué)人老師引薦給我的。當(dāng)時(shí)想找一個(gè)東北女孩，我的選角基本上都是圍繞著核心人物做匹配。我們第一次碰面，我覺(jué)得她身上給我呈現(xiàn)了一種很憂(yōu)傷的氣質(zhì)，她不講話(huà)的時(shí)候看起來(lái)還挺傷感的。和在節(jié)目中或者大眾視野中的雪琴是不一樣的，我很喜歡人的這種多面性，當(dāng)時(shí)和她見(jiàn)面聊天，我開(kāi)始仔細(xì)去想這件事兒，再加上她也很喜歡班宇的小說(shuō)。

有一次想要進(jìn)一步了解她的時(shí)候，我?guī)е浅揭黄鹑ヌ剿陌?。她在拍一個(gè)廣告，不是一個(gè)非常復(fù)雜的廣告，在片場(chǎng)看雪琴，她每一條每一次表演中，都在非常有意識(shí)地尋求一個(gè)新的變化，可能導(dǎo)演都沒(méi)有要求。盡管臺(tái)詞都是一樣的，但是她沒(méi)有像復(fù)讀機(jī)一樣重復(fù)。當(dāng)時(shí)是因?yàn)橐恍┢渌募夹g(shù)原因讓她再來(lái)一遍，她每一條都在遵從自己每一個(gè)當(dāng)下時(shí)刻的感受。那個(gè)變化是自然的，我覺(jué)得很厲害。非常多的職業(yè)演員，即使長(zhǎng)久的拍戲都很難建立這樣一個(gè)意識(shí)，這是我所需要的。當(dāng)時(shí)我和星辰都非常驚訝，所以直接就確定了，非常想跟她合作。

在片場(chǎng)我覺(jué)得可能也是我的幸運(yùn)，他們都能夠準(zhǔn)確地理解我的感受，我們總是能夠快速地達(dá)成統(tǒng)一。有時(shí)候我想要某種調(diào)整，可能話(huà)只說(shuō)了一半，他們就完全都明白了。這種合作是非常通透的，非常順暢。

深焦：剛剛從圣塞回來(lái)，在那邊有收獲到什么有趣的反饋嗎？

梁鳴：很有意思，你會(huì)感受到在圣塞觀眾分了兩個(gè)群體比較明顯，一個(gè)是年輕人，一個(gè)是年長(zhǎng)的人，中間年齡段40歲左右的人非常少，可能是不是他們家里事也挺多的，因?yàn)槲覀兎庞骋脖容^晚。

你能感覺(jué)到文化的差異。在希臘和西班牙放映他們問(wèn)了同一個(gè)問(wèn)題，這讓我們都很驚訝。他們說(shuō)，注意到電影里有很多手機(jī)的畫(huà)面，為什么會(huì)出現(xiàn)這么多次手機(jī)？這個(gè)讓我們都很意外。后來(lái)理解了，他們沒(méi)有像我們這么依賴(lài)手機(jī)。我們?cè)跉W洲買(mǎi)東西、租車(chē)全是現(xiàn)金。手機(jī)對(duì)于中國(guó)人來(lái)講太強(qiáng)大了，我們出門(mén)已經(jīng)離不開(kāi)它了，多少年都不帶現(xiàn)金了。還有一點(diǎn)是我們的含蓄，很多話(huà)不容易當(dāng)面說(shuō)，通過(guò)手機(jī)反而能講出來(lái)。這也是不同民族生活方式不一樣吧。

他們還會(huì)問(wèn)到，你們中國(guó)人家庭關(guān)系這么重要嗎？他們問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題，可能在西班牙那父親就不管她了。我說(shuō)我們甚至跟鄰里可能都很緊密，還有親戚。我說(shuō)我們逢年過(guò)節(jié)都喜歡聚到一起，節(jié)日也多。他們還問(wèn)到說(shuō)，電影里有很多次吃飯，為什么吃這么重要？吃對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)多么重要，不僅是為了吃而吃，我們?cè)诔燥堃欢ㄊ且驗(yàn)楦鞣N關(guān)系，才聚在一起吃，在吃這頓飯的過(guò)程當(dāng)中，除了享受不同的食物之外，我們都是在增進(jìn)各種關(guān)系。

深焦：下一部電影想拍什么？現(xiàn)在到哪個(gè)階段？

梁鳴：現(xiàn)在想做班宇的另外一個(gè)小說(shuō)《槍墓》，這次平遙也在創(chuàng)投單元，想做一個(gè)類(lèi)型化的嘗試，一個(gè)復(fù)仇的故事，很大的時(shí)間跨度，也是兩代人之間的關(guān)系。

FIN