關(guān)于神話的神話——記意大利導(dǎo)演塞爾喬·萊昂?。?/h3>

《荒野大鏢客》是一部充滿動(dòng)作和西部風(fēng)情的電影。故事發(fā)生在墨西哥邊境的一個(gè)小鎮(zhèn)上，一位名叫克林特·伊斯特伍德的大鏢客來(lái)到了這里。他發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上的兩大幫派，羅霍兄弟和鎮(zhèn)長(zhǎng)巴克斯特之間一直存在著矛盾和爭(zhēng)斗。為了恢復(fù)小鎮(zhèn)的和平，他決定插手其中，消除鎮(zhèn)上的惡勢(shì)力。大鏢客目睹了羅霍兄弟殺害了一隊(duì)士兵并私藏了黃金。于是，他巧妙地利用了兩具士兵的尸體，吸引了巴克斯特的注意，使他開始追尋羅霍兄弟的罪證。與此同時(shí)，他又將這個(gè)消息透露給了羅霍兄弟，引發(fā)了雙方之間的激烈槍戰(zhàn)。在兩派勢(shì)力激戰(zhàn)的同時(shí)，大鏢客找到了黃金，并發(fā)現(xiàn)了被羅霍兄弟囚禁的女人瑪利索。他將瑪利索交給了巴克斯特，以此換回了被俘虜?shù)膬鹤影矕|尼奧。然而，后來(lái)他得知瑪利索實(shí)際上是被羅霍家族的雷蒙搶走的。于是，他設(shè)法救出了瑪利索，并幫助她與丈夫和孩子一起逃離了鎮(zhèn)子。然而，深愛(ài)著瑪利索的雷蒙發(fā)現(xiàn)自己心愛(ài)的女人被放走，便認(rèn)定是巴克斯特一家所為，并展開了瘋狂的報(bào)復(fù)行動(dòng)。兩大幫派之間的爭(zhēng)斗愈演愈烈，究竟誰(shuí)能勝出？作為中間人的大鏢客能否實(shí)現(xiàn)他恢復(fù)小鎮(zhèn)和平的計(jì)劃？這一切都將在電影中揭曉。

意大利導(dǎo)演塞爾喬·萊昂因執(zhí)導(dǎo)影片《美國(guó)往事》享譽(yù)國(guó)際影壇。他于1989年逝世，《美國(guó)往事》是他導(dǎo)演的最后一部電影，同時(shí)也是他對(duì)其個(gè)人作品“往事三部曲”中最為滿意的一部。而塞爾喬·萊昂對(duì)世界影壇的影響，早在六十年代他踏上意大利西部電影的征途時(shí)便開始了。
塞爾喬·萊昂1929年生于羅馬。他的父親是意大利默片導(dǎo)演，母親是戲劇電影演員。出身電影世家的他，早年跟隨父親拍攝影片，但收獲不大。其后跟隨意大利新現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演德西卡，康莫西尼等擔(dān)任助理導(dǎo)演的生涯讓他受益最多。在好萊塢與羅伯特·懷斯，威廉·惠勒等導(dǎo)演共事拍攝史詩(shī)電影的經(jīng)歷，也為他的電影制作打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。1959年至1961年期間，他拍攝了屬于自己的兩部影片《龐貝城末日》與《羅德島巨像》，但早在他25歲時(shí)，他曾一度拒絕導(dǎo)演電影的邀請(qǐng)，理由是時(shí)機(jī)不夠成熟。
塞爾喬·萊昂對(duì)30年代經(jīng)典好萊塢西部電影情有獨(dú)鐘，那好像讓他回到了童年時(shí)代的羅馬。美國(guó)西部片在歐洲占有龐大的市場(chǎng)，尤其影響了在墨索里尼統(tǒng)治下成長(zhǎng)起來(lái)的一代意大利青年。但美國(guó)西部片經(jīng)歷過(guò)了它的黃金年代，在五十年代逐漸開始步入頹勢(shì)，雖然總量占到發(fā)行影片的34%，但卻粗糙乏味，喪失了昔日的活力。在1962年到1964年期間，意大利、西班牙、德國(guó)拍了25部西部片，被電影評(píng)論界稱為“意大利西部片”。但在許多人眼中，這些影片不過(guò)是對(duì)美國(guó)傳統(tǒng)西部片的模仿。直到1963年，萊昂準(zhǔn)備籌拍根據(jù)黑澤明影片《大鏢客》改編的影片《為了一點(diǎn)錢》，這為“意大利西部片”這個(gè)電影類型翻開了嶄新的一頁(yè)。
《為了一點(diǎn)錢》的故事結(jié)構(gòu)與黑澤明影片《大鏢客》大致相同，講述了漂泊浪客周旋在西部小鎮(zhèn)兩股惡勢(shì)力中解救小鎮(zhèn)居民的故事。雖然萊昂?jiǎn)渭兊恼J(rèn)為兩部影片的風(fēng)格和意境完全不同，但卻因?yàn)榘鏅?quán)爭(zhēng)端而對(duì)簿公堂。緊張的制作經(jīng)費(fèi)，7個(gè)星期的拍攝時(shí)間，使這部影片帶有很多低成本制作的痕跡。但這部電影卻彰顯了塞爾喬·萊昂在處理西部題材時(shí)濃重的意大利風(fēng)格，這使其在意大利西部片甚至美國(guó)傳統(tǒng)西部片中獨(dú)樹一幟。
影片拍攝于西班牙南部的艾美利亞，其開闊的大道、河床曾出現(xiàn)在萊昂的多部影片中。小鎮(zhèn)布景由設(shè)計(jì)師卡洛·西米改造完成，他對(duì)萊昂影片風(fēng)格的塑造功不可沒(méi)。室內(nèi)設(shè)計(jì)擴(kuò)大了墨西哥式建筑的比例，小鎮(zhèn)荒涼凋敝，人煙稀少。與傳統(tǒng)西部片中熙熙攘攘的西部小鎮(zhèn)大相徑庭，充滿肅殺和死亡的氣味。從平原上挖掘土壤修飾內(nèi)景色調(diào)，假扮高速公路管理人員從農(nóng)夫家后院砍伐場(chǎng)景中需要的枯樹，萊昂看似有些瘋狂的舉動(dòng)都使其影片籠罩在一種獨(dú)特而統(tǒng)一的氛圍中。
影片主人公是貫穿萊昂西部影片中的無(wú)名客，蓄著短須，叼著雪茄煙，披著一件神秘的斗篷，冷默寡言，永遠(yuǎn)置身事外。這種英雄形象在好萊塢傳統(tǒng)西部片中可不多見(jiàn)。何況，他究竟是不是一個(gè)英雄，還需要觀眾見(jiàn)仁見(jiàn)智，仔細(xì)判斷。萊昂西部影片中區(qū)分善惡的行為標(biāo)準(zhǔn)是一個(gè)人對(duì)待孩子的態(tài)度，每個(gè)人都不是正義凜然，但毆打孩子和用一個(gè)巴掌歡迎孩子回家的人，肯定更加邪惡一些。在其后的影片《善，惡，丑》中，萊昂用三個(gè)簡(jiǎn)單形容詞將三位無(wú)名客符號(hào)化，但隨著劇情的發(fā)展和人物性格的一步步展現(xiàn)，探求絕對(duì)善還是絕對(duì)惡已經(jīng)變得毫無(wú)意義。骯臟邋遢的人物造型，亦正亦邪的人物定位，賦予影片萊昂式的西部現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。
萊昂的《為了一點(diǎn)錢》，《為了更多的錢》與《善，惡，丑》構(gòu)成了其創(chuàng)作初期的“美元三部曲”，又稱“鏢客三部曲”。主人公均由美國(guó)演員克林特·伊斯特伍德扮演。其中大部分演員來(lái)自意大利，西班牙，德國(guó)。出身羅馬的萊昂，根本不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，他在指導(dǎo)演員表演時(shí)通常采用親自示范的方法。他會(huì)的唯一一句英語(yǔ)是“看我做”，“Watch Me”，這使影片中的人物表演帶有一種羅馬風(fēng)格。傳統(tǒng)的西部英雄搖身成為羅馬騙子，這是意大利文化對(duì)萊昂影片的影響。萊昂的西部征途也使演員克林特·伊斯特伍德走向?qū)а葜?，他曾在自己拍攝的西部影片《不可饒恕》的片頭向萊昂致敬。
萊昂拍攝《為了一點(diǎn)錢》的一個(gè)創(chuàng)意來(lái)源于19世紀(jì)意大利的民間木偶戲。戲團(tuán)采用棍棒操縱大型鐵質(zhì)木偶，在城市鄉(xiāng)村流動(dòng)演出。劇目圍繞中世紀(jì)英雄故事展開，每到一個(gè)地方，就會(huì)根據(jù)當(dāng)?shù)孛袂樵谠泄适履Ｐ拖逻M(jìn)行填充改良。正如西西里的市長(zhǎng)，銀行家等人物出現(xiàn)在《羅蘭之歌》中，西班牙惡棍的種族斗爭(zhēng)也出現(xiàn)在《原野奇?zhèn)b》式的意大利西部片中。玩偶，墓地，小丑，幼稚的惡人，天主教家庭，最后的晚餐，歌劇式?jīng)Q斗場(chǎng)面……西西里木偶劇是萊昂對(duì)好萊塢西部片進(jìn)行意大利式改良的一個(gè)參照。
由于萊昂在五六十年代期間參加拍攝過(guò)的多為大型歷史題材影片，多是希臘羅馬為背景的神化故事，這讓他的影片風(fēng)格極其陽(yáng)剛，硬朗。他塑造的男性角色充滿了神秘傳奇的色彩，但卻很難使女性角色真正融入影片，大多采用簡(jiǎn)單化的處理。他的影片中完全沒(méi)有愛(ài)情故事與風(fēng)花雪月，這使他的影片粗獷穩(wěn)健，充滿雪茄和烈酒的氣味，這也恰恰迎合了意大利南部的主要觀眾群的口味。萊昂的浪漫不在俠骨柔情，而在天地之間。
萊昂擅用大特寫表現(xiàn)人物心理，尤其是將攝像機(jī)聚焦在人物的面部，眼部。主人公決斗前，攝影機(jī)緩慢平移，營(yíng)造緊張肅穆的氣氛。而在《善，惡，丑》中的墓地決斗一場(chǎng)，攝影機(jī)跟隨“丑”的奔跑快速平移，將影片情緒推向高潮。萊昂擅長(zhǎng)將兩極鏡頭交叉換用，視聽(tīng)既夸張又謹(jǐn)慎，意料之外而又情理之中，時(shí)刻為觀眾帶來(lái)新鮮刺激的感覺(jué)。由于受意大利新現(xiàn)實(shí)主義影響，萊昂尤其注重聲音對(duì)電影的作用。他的影片中充滿了失真的自然聲，槍聲，馬蹄聲，鐘聲，口哨聲，賦予影片六十年代的成人風(fēng)格。與意大利作曲家顏歐尼·莫里科尼的合作也使影片配樂(lè)融合了意大利音樂(lè)，詹姆士邦德音樂(lè)，吉普賽流浪音樂(lè)，墨西哥哀樂(lè)等多種元素。萊昂與莫里科尼將其鐘愛(ài)的《赤膽屠龍》主題曲Deguello加以改編，成為萊昂多部影片中的主旋律。這就像一首死亡之歌，回蕩在萊昂影片的結(jié)尾，主人公策馬消失于一片廣袤的天地之間，去制造一個(gè)又一個(gè)新的傳奇。
繼“美元三部曲”后，萊昂的個(gè)人風(fēng)格日臻成熟，又拍攝了《西部往事》，《革命往事》，《美國(guó)往事》作為他的“美國(guó)三部曲”，又稱“往事三部曲”。在“美國(guó)三部曲”中，萊昂的興趣逐漸偏向恢宏的場(chǎng)景再現(xiàn)和時(shí)空復(fù)雜的敘事，雖然他一生并未得到過(guò)奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)的提名，但他對(duì)意大利西部片的發(fā)展和成熟作出了決定性的貢獻(xiàn)。他的意大利西部片具有不可復(fù)制的永恒藝術(shù)價(jià)值。
有人這樣評(píng)價(jià)傳統(tǒng)西部片，“一部沒(méi)有凝視，只有唱段的馬背歌劇”。萊昂對(duì)傳統(tǒng)西部片并不存在偏見(jiàn)，他本人很喜歡好萊塢西部片導(dǎo)演約翰·福特，但卻對(duì)他影片中的樂(lè)觀主義頗有微詞。他說(shuō)，“在福特的影片中，主人公打開窗戶看見(jiàn)的是充滿希望的地平線；而在我的影片中，他們要擔(dān)心是否會(huì)被一顆子彈射中眉心?！币苍S萊昂的影片是過(guò)于骯臟，過(guò)于暴力，在道德上過(guò)于冒險(xiǎn)，但這所有的一切構(gòu)成了一樣?xùn)|西，傳奇。就像六十年代的詹姆士·邦德電影，萊昂稱自己的影片為“成人童話”。
法國(guó)電影評(píng)論家巴贊稱美國(guó)西部片為“永恒的傳奇”，美國(guó)西部片終究是根據(jù)歷史進(jìn)行神話性修飾的一種類型片，本質(zhì)上是極其樸素的現(xiàn)實(shí)主義。而意大利沒(méi)有西部和邊疆，沒(méi)有金礦和拓荒者，可以說(shuō)，意大利西部片并非來(lái)自歷史。意大利電影人將西部片看作神話，而賽爾喬·萊昂的所作所為，事實(shí)上是在用神話來(lái)書寫神話，講述關(guān)于神話的神話。

展開影評(píng)