《藝術(shù)家》是一部于1927年上映的電影,它融合了喜劇和愛情元素,講述了喬治·瓦倫?。ㄓ勺尅ざ叛艩柕わ椦荩┻@位默片時代的最佳男主角的故事。每當他登上舞臺,觀眾們都會被他逗得捧腹大笑。他的愛犬也是片中的一位重要配角,其他女演員只能黯然退場。一次偶然的媒體采訪中,他遇到了一個充滿表演欲望的女子佩皮·米勒(由貝熱尼絲·貝喬飾演),盡管她搶盡了風頭,但喬治仍然保持著他的紳士風度。然而,這則頭條新聞卻讓他的新電影黯然失色,老板非常不滿,而他的妻子也十分嫉妒。后來,佩皮前往好萊塢發(fā)展,與喬治再次相遇,這讓他心神不寧,頻頻出現(xiàn)演戲失誤。最終,喬治決定獨立自主地自編自導自演。與此同時,佩皮則借助有聲電影的機會迅速走紅,成為了一位頂尖明星。最終,他們的默片和有聲片在檔期上發(fā)生沖突,一場關(guān)于新與舊、情感與票房的爭奪戰(zhàn)正式拉開序幕……這部電影榮獲了69屆金球獎最佳音樂片/喜劇片獎,讓·杜雅爾丹也憑借此片獲得了最佳音樂片/喜劇片男主角獎,同時還在64屆戛納電影節(jié)上獲得了影帝殊榮。
愛上《藝術(shù)家》,純屬一場無言的邂逅,我相信你也會和我一樣,在去影院前對這部電影充滿了不屑和懷疑,黑白片?默片?在3D/IMAX視效都無法再滿足觀眾口味的年代,一部黑白默片又將如何圈住影迷們的錢包和心呢?
然而恰好是懷著這樣的心態(tài),我在大銀幕前看它看到流淚歡笑,大聲鼓掌。
《藝術(shù)家》是一部純粹的銀幕電影,并非炫耀,可只有在影院里看到銀幕上的這段光影,才能細品它的每一分美麗,才能在懷著一份懷疑和忐忑的心情去觀影之后,深深地被這樣純粹的一個故事打動。它就像一位久違了的摯友,穿過時間帶來問候,輕易擊中我的心房。
這是一部聰明的電影,它拿起了“黑白”“默片”的噱頭,卻也拿起了票房失利的風險。在法國本土,正是因為電影宣傳的失利,加上“黑白”“默片”字樣給人留下的復古印象,票房未達預期,片方只好決定憑借奧斯卡提名的風頭,在奧斯卡頒獎后再入影院重映,試圖收回一些散落的票房。而在其他國家,它也很難叩響影院的大門,譬如筆者所在的荷蘭,藝術(shù)院線的上映也不過寥寥數(shù)周,普通院線也僅因為奧斯卡該片的提名,才遲遲跟上了上映的腳步。而在美國,《藝術(shù)家》摘得金球獎,雖是目前奧斯卡的第一大熱門,但目前美國人似乎尚未買法國人的賬,影片在近七百家影院擴大展映,票房卻低得讓人匪夷所思,根據(jù)北美票房統(tǒng)計機構(gòu)分析,造成這一局面的原因,還是因為它是一部默片。
所謂成也蕭何敗也蕭何,苛責電影玩弄噱頭的評論人,是否也看到這部電影為此付出的代價呢?現(xiàn)今電影業(yè)的利益驅(qū)動如此之大,又有多少導演還有再興默片的魄力?能保證黑白默片會討喜觀眾呢?而實際上,若不是這位法國商業(yè)電影奇材曾經(jīng)在2006年的時候憑借著雜糅拼貼諷刺復古版007的《OSS117:開羅諜影》創(chuàng)造了當年的票房奇跡,他或許也沒這樣的膽量再把時間推前數(shù)十年,叫板黑白默片。
而即便是這樣,電影又恰好落入了人們詬病的另外一個議題:如果電影要還原默片,卻為何沒了默片的神韻?
我想是觀者的心態(tài)不同吧,《藝術(shù)家》的立足點很討巧,可正是因為太討巧,觀者的解讀也會不盡相同。許多人把《藝術(shù)家》看做一場默片的復興,認為《藝術(shù)家》是要對默片進行一次禮贊,并還原曾經(jīng)的默片時代的遺風。然而事實上,《藝術(shù)家》的初衷其實并不盡然如此。人們過分解讀了《藝術(shù)家》作為電影所應承載的藝術(shù)價值,卻忽視了電影的娛樂價值。《藝術(shù)家》從一開始就并未打算百分之百地還原默片時代的元素,更多地,卻是通過暗喻和明喻,對曾經(jīng)的默片和有聲片的交接時代,輕松地回顧和揶揄。從開場便設(shè)定的“說話”一詞的雙關(guān)運用,到后來有聲電影的介入和興盛,甚至是電影中那滑稽的“砰”的一聲,電影都可謂無時不刻在輕松伶俐地提醒著觀眾:默片時代已經(jīng)一去不復返了,可默片的藝術(shù)的價值卻永遠存在著,正如電影中喬治?瓦倫丁這位大藝術(shù)家一樣,歷經(jīng)時間洗禮才華依然不減。靈巧的構(gòu)思和智慧的“對白”,《藝術(shù)家》也用本身烙上的“黑白默片”字樣,和電影中的劇情如出一轍地證明:藝術(shù)并不存在過時一說,這恐怕才是《藝術(shù)家》內(nèi)里的本真。
若是研究《藝術(shù)家》是否百分之百還原了默片時代,去死摳技術(shù)的瑕疵,爭議女主的眉目,慨嘆復制的粗劣,觀者恐怕真正落入了電影里那位大藝術(shù)家的境地:過分執(zhí)著于那個年代,執(zhí)著于“默片”二字的分量,卻忽視了電影作為藝術(shù)載體的發(fā)展歷程,二十一世紀的電影技術(shù)和當年的默片技術(shù)豈可同日而語,電影也不過是藝術(shù)的載體,從曾經(jīng)的黑白映畫,到現(xiàn)在的真人捕捉,電影仍舊是電影,仍舊是我們在銀幕前放下憂愁,隨之神往的時光機。
與其說《藝術(shù)家》是對默片藝術(shù)的謳歌禮贊,不如說它是一場我們和默片的邂逅和重逢。它說的是愛情,是喬治為佩皮點上的一顆痣,是佩皮在車里看到孤獨的喬治流下的一滴淚,是喬治在大火中死死抱著不松手的,那么一段美麗的邂逅光影。