《黑色烏托邦》是一部根據(jù)LisaBelkin的紀(jì)實(shí)小說改編的電視劇。故事講述了紐約揚(yáng)克斯市長NickWasicsko（由OscarIsaac飾演）在面對一項(xiàng)聯(lián)邦法院命令時(shí)所經(jīng)歷的掙扎。這項(xiàng)命令要求他在白人聚居的社區(qū)內(nèi)為低收入人群建造廉價(jià)保障房，這使得他陷入了激烈的種族矛盾之中。作為美國歷史上最年輕的市長，NickWasicsko面臨著巨大的壓力和挑戰(zhàn)。如果他堅(jiān)持要完成這項(xiàng)任務(wù)，將會導(dǎo)致城市分裂、市政府癱瘓，并最終毀掉他的政治前途。在這場建造廉價(jià)保障房的戰(zhàn)爭中，東揚(yáng)克斯的私房業(yè)主MaryDorman（由CatherineKeener飾演）起到了關(guān)鍵的作用?！逗谏珵跬邪睢凡粌H僅是一部劇情引人入勝的電視劇，它還涉及到了歷史和犯罪等多個方面。通過展現(xiàn)NickWasicsko在這個棘手的問題上的決策和掙扎，劇集引發(fā)了觀眾對種族關(guān)系和社會不平等的深思。同時(shí)，劇中的犯罪情節(jié)也為故事增添了緊張和刺激的元素?？偟膩碚f，《黑色烏托邦》是一部扣人心弦的電視劇，引人入勝的劇情和出色的演員表演使其成為一部不可錯過的作品。無論是對歷史感興趣的觀眾，還是喜歡犯罪題材的觀眾，都會在這部劇中找到自己的樂趣。

（以下的內(nèi)容與其說是影評，不如說是看完本片后的筆記。）

代議制政府：“地方”與“中央”

Leonard Sand法官：正義無關(guān)乎民望。（Justice is not about popularity.）
Nick Wasicsko：沒錯，確實(shí)無關(guān)。但政治就是關(guān)乎民望。（No, it’s not. But politics is.）

對于一個聯(lián)邦制民主國家，有一個潛藏?cái)?shù)百年卻又不時(shí)顯現(xiàn)、甚至觸發(fā)全國性危機(jī)的問題，那就是地方政府該聽誰的？從美國建國至內(nèi)戰(zhàn)前與奴隸制問題糾葛在一起的州權(quán)問題，到內(nèi)戰(zhàn)后圍繞第十四修正案“平等保護(hù)條款”所發(fā)生的一系列憲法案件，政治家們一直糾結(jié)于如何平衡地方與中央利益的問題。

本劇以司法部/NAACP對揚(yáng)克斯市政府的勝訴為開端，直接向地方政客擺出了問題：服從聯(lián)邦法院的裁決嗎？如果服從，則將違背本地民意——揚(yáng)克斯市80%居民為白人，而那200套公屋的住戶，絕大部分都將分配給黑人/拉丁裔；在選舉年作出違背民意的事情，結(jié)局不言而喻——準(zhǔn)備服從的市長Angelo Martinelli和其他持支持態(tài)度的市議員基本被選民趕下臺，而那些打著“抗?fàn)幍降住逼焯柕恼停òū緞〉闹魅斯玁ick Wasicsko）紛紛上臺。然而不服從呢？等待著這些政客的是毫無勝算希望的上訴，以及聯(lián)邦法院對市政府嚴(yán)苛的罰款，僅僅22天就足以把揚(yáng)克斯市政府罰到破產(chǎn)。

手中握有選票的選民覺得自己勝券在握、掌控一切（至少是本地的一切）。在公屋議案的聽證會上，一位憤怒的居民向議員們發(fā)出了威脅：我們會搞清楚你們達(dá)成了什么協(xié)議，我想你們會后悔當(dāng)初步入政壇的，好好享受剩下兩年任期吧！（第二集）可是，他們不能阻止聯(lián)邦法院強(qiáng)制修建公屋的判決、不能阻止聯(lián)邦的罰款、不能阻止工地施工、不能阻止居民入住……在中央政府面前，實(shí)際上他們什么也控制不了，所以從Martinelli、Nick到死硬反對公屋的Hank Spallone，一個個高喊口號、引得民眾歡呼的政客登上市長寶座，但在現(xiàn)實(shí)的財(cái)政壓力面前，又都紛紛背棄選舉承諾，偷偷選擇服從。

對于熟悉《火線》的人來說，這樣的結(jié)局似曾相識——盡管是以相反的方式。

公地悲劇

Mary Dorman：為什么不告訴大家你也覺得這個判決是錯的？至少讓大家知道你的態(tài)度。
Nick Wasicsko：因?yàn)橐粋€領(lǐng)袖不應(yīng)該做這樣的事情。一個領(lǐng)袖應(yīng)該領(lǐng)導(dǎo)人民，這正是我現(xiàn)在做的。

說到這里，其實(shí)政客們倒還是有些“良知”的，因?yàn)樗麄冞€算有些責(zé)任感——當(dāng)他們意識到自己的所作所為將導(dǎo)致市政府破產(chǎn)，還是選擇向中央妥協(xié)；然而，市民們可不會關(guān)心市政府是否會破產(chǎn)，他們只關(guān)心公屋會不會影響當(dāng)?shù)刂伟?、影響自己房產(chǎn)的價(jià)格。諷刺的是，當(dāng)市政府為了遷就選民意見而承受嚴(yán)苛罰款、財(cái)政瀕臨崩潰之際，市民們卻又會抱怨政府的服務(wù)不到位：

在市議會否決了公屋實(shí)施方案、聯(lián)邦法院正式實(shí)施罰款后，為了盡力維持政府日常運(yùn)作及關(guān)鍵的公共服務(wù)，市政府不得不關(guān)閉了圖書館。記者采訪到一位群眾：市長在公屋問題上不聽群眾意見已經(jīng)很讓我們惱火了，如今他還要關(guān)掉我們的圖書館？在辦公室看到這番采訪的Nick不禁怒火中燒：你威脅要裁減600個公務(wù)員，他們連眼都不眨；你說市政府快要破產(chǎn)了，鬼才理你；等你說要關(guān)圖書館和老年中心了？呵呵。（第三集）

這位接受采訪的市民該捫心自問，導(dǎo)致市政府被罰款罰到快破產(chǎn)的，又是誰呢？普通民眾這種“not in my backyard”的心態(tài)，導(dǎo)致了公地悲劇發(fā)生。人人只想自己的好處，卻從不關(guān)心整體公共利益；人人只覺得自己的權(quán)益天經(jīng)地義，卻忘記了自己在共同體中所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。州政府派來的緊急財(cái)政專員、州務(wù)卿Gail Shaffer在宣布裁員緊縮計(jì)劃時(shí)，順帶對政客及普通選民們一番“說教”（第三集）：

你們要對自己、以及自己城市的未來負(fù)責(zé)，以理性的方式向把你們帶到這番境地的、也是你們自己選出來的四名議員表達(dá)擔(dān)憂。如果市議會依舊不停止藐視法庭的行為，那么公共服務(wù)將必然停止。你打911，警察不會接；你家著火了，消防員也不會來；垃圾滿街都是，也不會有人來清理；老年中心會停運(yùn)、你家也很快就沒有自來水了。問題是，你們能理性地接受這些后果嗎？這些后果正是源于市議會拒絕執(zhí)行法院的判決。

恐懼的政治

莫把選票錯當(dāng)成愛。
（You can’t confuse votes with love.）
                                         ——Vinni Restiano

Simon在幾次訪談里都提到了一個問題：當(dāng)今的政治是由恐懼所驅(qū)動的。不同的團(tuán)體基于不同類型的恐懼而提出各自的agenda，他們不想要讓這個世界更好，而只是想要排斥那些他們所恐懼的人與事物。為什么揚(yáng)克斯的一些居民要激烈反對公屋計(jì)劃？因?yàn)樗麄冇X得那些傳統(tǒng)高層公屋乃是藏污納垢之地，犯罪率高企，充斥著強(qiáng)奸謀殺、盜竊搶劫、毒品交易，一旦把這些居住于此的黑人/拉丁裔居民引入白人所居住的地區(qū)，就會把這些糟糕的東西都帶過來。用反公屋計(jì)劃的民間領(lǐng)袖之一Mary Dorman的說法：“這些人，他們的生活方式和我們不一樣，他們想要的不是我們想要的?！保ǖ诙?br>
這種恐懼的理由是否合理，隨后再談。這種恐懼會達(dá)到什么程度？劇中已經(jīng)充分的展示了：每次市議會開會討論公屋議案時(shí)議會內(nèi)外的那些高喊口號、破口大罵的群眾，瘋狂圍攻Nick與妻子汽車的暴徒、郵寄子彈人身威脅。恐懼的威力如此巨大，以至于一旦可以被控制、利用，某些人就可以獲得巨大利益：反公屋的議員Spallone用聳人聽聞的話語、精心挑選的圖片，營造、強(qiáng)化群眾對公屋計(jì)劃的恐懼與厭惡，火上澆油的同時(shí)，也把這些怒火變成自己的政治資本。甚至是Nick自己，當(dāng)初也正是利用了普通群眾對公屋計(jì)劃的恐懼、把自己塑造成反公屋斗士，才當(dāng)選市長。

群眾被恐懼驅(qū)使，政客也是如此。第二、三兩集，市議會內(nèi)外圍繞著是否批準(zhǔn)公屋議案的斗爭達(dá)到最激烈階段，Chema和Longo兩個議員搖擺不定，雖然他們明知抵抗中央命令毫無前途，但他們同樣害怕自己會被選下臺、被選民指著鼻子痛罵。諷刺的是，要讓他們克服自己的恐懼、做出正確選擇，也需要依靠恐懼：在第一集，時(shí)任市長Martinelli企圖要求各個議員與他聯(lián)署議案批準(zhǔn)公屋計(jì)劃，有人害怕被選民指責(zé)，不敢聯(lián)署；Vinni Restiano（Nick早期的政治盟友）便施加恐嚇：如果你不聯(lián)署，到時(shí)我們就給你的選區(qū)多安置幾間公屋。

如果說民眾的恐懼多少還建立一些抽象的意識形態(tài)、種族理論基礎(chǔ)之上，那政客的恐懼，純粹是基于現(xiàn)實(shí)的名與利。Nick初登市長寶座時(shí)，盟友Vinni卻第一次品嘗了落選的滋味。離開政壇的Vinni只能在照相館打工，更讓她失落的是，再也沒有人打電話求她辦事、再也沒有記者找她采訪；她的生命仿佛缺少了一大塊。在政壇呼風(fēng)喚雨的感覺“讓人上癮”。Vinni在野時(shí)向Nick袒露的這些心聲，卻在數(shù)年后預(yù)示了Nick自己的悲劇。

說到基于恐懼的政治運(yùn)動，近半個世紀(jì)以來最為成功的，其實(shí)就是伊斯蘭極端主義和美國的新保守主義。幾年前紀(jì)錄片導(dǎo)演Adam Curtis拍攝的《噩夢的力量》對此作了一段經(jīng)典闡述：“在過去，政治家向我們保證創(chuàng)造一個更美好的世界。他們的道路各不相同，但都建立在對未來的樂觀態(tài)度之上。這些夢想一一失敗，今日的人們已經(jīng)對意識形態(tài)失去了信念。政治家漸漸變成了僅僅是公共生活的管理者。但現(xiàn)在他們發(fā)現(xiàn)了恢復(fù)昔日權(quán)力與權(quán)威的新角色。政治家不再提供夢想，他們現(xiàn)在向我們保證：讓我們遠(yuǎn)離噩夢。”——從本劇中，我們依稀能看到包裹在“遠(yuǎn)離噩夢”之下的一個個政治野心。

住房規(guī)劃：技術(shù)與政治

我們準(zhǔn)備要建這些房子了。法官和議會投票的結(jié)果都印證了這點(diǎn)。但我想問，你們真的希望這個公屋項(xiàng)目成功嗎？
                                                  ——Oscar Newman

聯(lián)邦法院強(qiáng)推的這個公屋項(xiàng)目，由一位叫Oscar Newman的住房規(guī)劃專家設(shè)計(jì)。這位專家有著宏偉的目標(biāo)，接手這個項(xiàng)目時(shí)，心里已經(jīng)有了一個完整理論，而這個理論將會對公屋建設(shè)思想帶來革命性的變化。

1996年，聯(lián)邦政府的住房與城市發(fā)展部（Department of Housing and Urban Development，也就是劇中經(jīng)常提及的HUD）出版了一本小冊子“Creating Defensible Space”（http://www.huduser.org/publications/pdf/def.pdf），作者就是Oscar Newman。在看完本劇后我也稍微瀏覽了一下這本小冊子，發(fā)現(xiàn)冊子中所包含的部分內(nèi)容，正是劇中Newman理論的闡述。


Nick帶著議會通過議案的“好消息”向法官報(bào)道，希望和Sand法官“講數(shù)”。Sand法官同意做出讓步，把規(guī)劃建設(shè)公屋的區(qū)域從8個減少至7個，其中Gramercy將額外承擔(dān)多出的那24套公屋。本是皆大歡喜的結(jié)局，但Newman堅(jiān)決反對。理由有三：

1、Gramercy由于吸納了原本其他地區(qū)規(guī)劃的公屋，住房密度太高，而Newman根據(jù)歷史數(shù)據(jù)研究指出，單位區(qū)域內(nèi)住戶數(shù)量會與犯罪數(shù)量成正比。正好，在“Creating Defensible Space”中的圖表1-17以多元回歸的相關(guān)系數(shù)間接地給出了證據(jù)（第三項(xiàng)，盡管相關(guān)系數(shù)并不高）

2、由于小區(qū)規(guī)劃的住房數(shù)大增，需要額外修建內(nèi)部的道路交通系統(tǒng)，這超出了HUD劃撥給揚(yáng)克斯的預(yù)算經(jīng)費(fèi)。一個社區(qū)有24間房和48間房有區(qū)別嗎？對于Newman來說當(dāng)然是不同的，他甚至早已畫好了不同數(shù)量住房所應(yīng)規(guī)劃的不同形態(tài)（該書中的圖4-9、4-9）

3、最富有爭議的一個理由：市政府希望僅有少數(shù)幾個公屋社區(qū)點(diǎn)，彼此相距很遠(yuǎn)，且每個社區(qū)點(diǎn)集中大量公屋；而Newman則希望規(guī)劃的公屋社區(qū)群多而臨近，每個小區(qū)僅有少量住房。這么做的理由是可以讓公屋社區(qū)呈現(xiàn)網(wǎng)狀地融入城市鄰里中，并且不會與其他中產(chǎn)階級社區(qū)相隔離，于是這些公屋社區(qū)就會與周圍中產(chǎn)社區(qū)頻繁接觸、受到影響、漸漸被同化。這是一個隱含著?？率街卫硇g(shù)的概念：“the more the middle-class neighbor is going to exert their values and control.”
（Newman在辯論中的臺詞居然原封不動地出自“Creating Defensible Space”第87頁）

Newman的這個計(jì)劃與傳統(tǒng)公屋計(jì)劃最大的區(qū)別就是：傳統(tǒng)的公屋乃是十余層的高層住宅樓（highrise），而Newman卻要求修建聯(lián)排別墅（townhouse）式的公屋。Newman這么做并非是好大喜功，也并不是因?yàn)橛X得樣子好看，而是有著非常現(xiàn)實(shí)的社會治理考慮——傳統(tǒng)高層住宅式公屋有著太多內(nèi)部公共空間（interior public space），這些公共空間雖為“公共”，卻又是治安機(jī)構(gòu)難以管控的區(qū)域，因而成為了“無人地帶”，容易滋生犯罪。相反，聯(lián)排別墅將這些內(nèi)部空間徹底私人化，自家的前園后院都是受住戶所控制的，犯罪分子不會有藏身之處。數(shù)年后在“Creating Defensible Space”中，Newman將這一觀點(diǎn)以兩種圖示加以說明（該書中圖1-9、1-11）。Newman還以數(shù)據(jù)揭示出“內(nèi)部公共空間”、樓層高低與犯罪率的關(guān)系（該書圖1-7）。

如果我們接受“Creating Defensible Space”這本書中所展示的證據(jù)，那么這一系列公屋項(xiàng)目的結(jié)果是相當(dāng)不錯的，沒有導(dǎo)致反對者所想象的犯罪率高發(fā)、社區(qū)不安全的結(jié)果，相反，原本居住在犯罪率高發(fā)地區(qū)的居民，迅速地改善了自身的生活方式，也與周圍其他社區(qū)相處良好。在1999年一篇對揚(yáng)克斯公屋計(jì)劃的后續(xù)研究論文亦顯示，這7處公屋地區(qū)的白人居民在多項(xiàng)情緒指標(biāo)上與其他地區(qū)的居民對本地社區(qū)態(tài)度并無多大區(qū)別，有些甚至更好（De Souza Briggs，Darden & Aidala，1999）。

這一結(jié)果，多少反駁了Spallone等人“公屋一定會失敗”、“公屋帶來犯罪活動”的說法。但是，這罕見的例外亦表明，決定一項(xiàng)公共政策、政治運(yùn)動成功與否的，很大程度上不是抽象的理論優(yōu)劣，而是具體的實(shí)施細(xì)節(jié)——細(xì)節(jié)決定成敗。

誰是敵人，誰是朋友？

第一集開場那沉悶的市議會會議上，小秘書Kathy向新秘書Nay（Nick Wasicsko未來的妻子）講出了地方政治的現(xiàn)實(shí)：在揚(yáng)克斯，你是哪個黨的并不重要；只要你控制了市議會，你就控制了一切。有時(shí)你會發(fā)現(xiàn)，同一個黨的，往往才是大的敵人：原市長Martinelli，共和黨；他的副市長Oxman，民主黨；他的敵人Longo，共和黨；他的其中兩個議會盟友Nick和Vinni，民主黨。第五集眾人于酒吧買醉，民主黨人Nick與Vinni痛罵民主黨市長Zaleski，而一旁的共和黨領(lǐng)袖John Spencer卻勸他們消消氣……

如果說政客這奇特的敵我關(guān)系只是因?yàn)檎蛡€人機(jī)會主義的特性，那么在那些反對公屋的群眾團(tuán)體中，我們才真正發(fā)現(xiàn)了政治上敵我區(qū)分的復(fù)雜性。當(dāng)毛主席講出了“誰是我們的敵人，誰是我們的朋友”時(shí)，許多人僅僅想到拋棄中立的虛假態(tài)度，做好斗爭準(zhǔn)備，卻忽視了，我們究竟是基于何種理由成為敵人（朋友）？Mary Dorman，這位曾經(jīng)的反公屋運(yùn)動的中堅(jiān)分子在本劇發(fā)生的巨大轉(zhuǎn)變，說明了這個問題的重要性。

劃分?jǐn)澄沂且驗(yàn)槲覀儽舜送|(zhì)（異質(zhì)）嗎？可世上沒有哪個人是一樣的，哪怕是你親戚。每一個人都有無數(shù)的身份、無數(shù)的訴求，它就像一個光譜一樣，而當(dāng)這些身份、訴求組成的光譜出現(xiàn)重疊時(shí)，政治上的朋友便出現(xiàn)了。一些影評人覺得反對公屋團(tuán)體僅僅由種族主義驅(qū)動，卻忽視了像Mary Dorman這樣積極分子同樣反感種族主義。

盡管Mary曾經(jīng)說出過“他們的生活方式與我們不同”，但這更多是一種階級態(tài)度；當(dāng)她聽到其他反公屋分子竊竊私語“那個猶太人法官”、“那個猶太人律師”時(shí)，她很不高興地告訴對方別把這事和宗教扯上關(guān)系（第二集）。SYF的頭頭Jack O’Tool與Mary分道揚(yáng)鑣的那段對話（第六集），表明了在反對公屋的團(tuán)體實(shí)際上是由恐懼的種族主義者與恐懼的中產(chǎn)階級組成的；一旦有人試圖把種族主義元素強(qiáng)行作為反公屋運(yùn)動的主旨，中產(chǎn)階級便會離他們而去。

相反，在實(shí)施公屋項(xiàng)目的一方，卻有著Bob Mayhawk這樣富有政治智慧的“策略師”。他向住房計(jì)劃主管Peter Smith索要反公屋運(yùn)動積極分子的名單——可謂“知己知彼”；在這份名單中可以從中篩選出像Mary這類可以爭取的對象。在Mayhawk第一次拜訪Mary時(shí)，我不知道有沒人注意到Mayhawk小心翼翼地把桌上點(diǎn)心碎渣掃掉的動作——通過這些“有教養(yǎng)階級”色彩的小細(xì)節(jié)（包括安排Mary等人參觀Schlobohm貧民區(qū)的刻意安排），Mayhawk成功地把Mary拉向己方。

在安排白人居民參觀公屋區(qū)的會議后，有人私下問Mayhawk這些參觀者去參觀公屋能了解到多少關(guān)于新公屋申請者的信息？Mayhawk回答：也就是了解一點(diǎn)點(diǎn)基礎(chǔ)信息，現(xiàn)在要緊的是讓這些參觀者了解自己。了解自己——當(dāng)Mary意識到這些公屋區(qū)的住戶并沒有自己想象的那么可怕、當(dāng)她意識到整個公屋項(xiàng)目規(guī)劃的內(nèi)在合理性，那么繼續(xù)反對公屋的理由便漸漸消解了。

政治身份、訴求的光譜，并非非黑即白，灰色的可以變成黑色，也可以變成白色。導(dǎo)致一個政治運(yùn)動失敗，往往是其中的極端主義，因?yàn)闃O端主義高估了政治運(yùn)動內(nèi)部的同質(zhì)性。反過來，政治運(yùn)動的成功，往往則建立在清楚知道參與者“究竟想要什么”。

自助者，天助之

每項(xiàng)事物都有其代價(jià)，每項(xiàng)選擇都有其責(zé)任。
（Everything has a cost. Every choice means responsibility.）
                                                           ——Bob Mayhawk

本劇通過4個黑人/拉丁裔女性的故事從另一個視角透視這個公屋計(jì)劃的影響。像Norma這種代表老一輩勤懇工作的黑人，像Carmen這種代表尋求生計(jì)的移民，有著“天然”的融入優(yōu)勢。而Doreen和Billie則代表著民權(quán)運(yùn)動后成長于公屋區(qū)的新一代黑人居民，身上潛藏著太多Mary所說的“和我們不一樣”之處。生長在highrise，自有特定的生存之道、也會受特定的環(huán)境文化影響。兩人都是單親媽媽，Doreen更糟糕，還有毒癮。但最終Doreen成功融入新公屋社區(qū)，而Billie深陷泥潭，結(jié)局的差異，反映了兩人對自身對責(zé)任、對改變自己的不同認(rèn)識。Doreen認(rèn)識到了這點(diǎn)，她能主動聯(lián)系其他住戶組織兒童課后活動，就像一個典型的中產(chǎn)社區(qū)那樣進(jìn)行鄰里互動；她能找到Billie，勸她別袒護(hù)包庇犯罪分子男友；能參加社區(qū)溝通會，以理性態(tài)度像市長表達(dá)態(tài)度。而Billie卻無法做到這些，最終被逐回Schlobohm；Billie的身體離開了Schlobohm，可她對世界的認(rèn)知卻還沉浸在過去。

在公屋居民一次會議上（第五集），一位居民大聲宣講：低收入不等于低賤（low-income doesn’t mean low-class.）。似乎黑人/拉丁裔倍受歧視的原因只是種族詞匯導(dǎo)致的錯誤認(rèn)知、只是中產(chǎn)白人的問題；可一旦搬入新社區(qū)，問題就不是“別人看低我們”這么簡單了。發(fā)生在入住新社區(qū)后新居民與當(dāng)?shù)毓矙C(jī)構(gòu)的矛盾表明新居民有著很長的路需要學(xué)會適應(yīng)新生活。這也從側(cè)面說明了為什么Newman公屋方案中要公屋居民與其他中產(chǎn)階級居民增強(qiáng)溝通、文化價(jià)值分享。想要新生活、更好的生活，那么就要承受改變，而改變的不見得是以前的自己喜歡的。改變她們在highrise、在犯罪率高發(fā)地區(qū)、在貧困生活中所養(yǎng)成的不良習(xí)慣乃至心態(tài)，需要Mayhawk這樣的“自己人”從旁敲打、需要Mary等社區(qū)鄰居積極幫助，更離不開她們自己改變認(rèn)識，改變自己。Mayhawk說：最糟的事情并未發(fā)生，最好的事情則取決于她們，她們的未來是她們自己的。（第六集）

英雄的黃昏，抑或英雄的認(rèn)知失調(diào)？

即使你真的很有勇氣，你也不可以自夸“有勇氣”。別人夸你有勇氣才算數(shù)。
（Courage isn't the kind of word you can use to describe yourself even if it's true. It works when other people say it.）
                                                                        ——Jim Surdoval

在第五集結(jié)尾，Nick冒雨趕往第一批新公屋居民抽簽大會，他當(dāng)然想親眼看看自己數(shù)年前為之奮斗、犧牲了自己政治前途的那個公屋計(jì)劃實(shí)施的如何。盡管他看到了一個個住戶興奮地跑上講臺領(lǐng)取入住證書，可他的神情透露出了失望：他沒有得到居民們的感謝，甚至沒有人認(rèn)出他就是當(dāng)年那位奮力通過公屋計(jì)劃的市長。在會場另一端的Carmen因第一次抽簽落選而失望，不過她還有下一次機(jī)會；但對于Nick來說，他的失望無從獲得補(bǔ)救。

當(dāng)Nick還是市長時(shí)之所以下定決心要批準(zhǔn)公屋計(jì)劃，有著極其長遠(yuǎn)的目標(biāo)：他希望當(dāng)未來人們冷靜下來，意識到為了這200套公屋而搞到城市破產(chǎn)是多么愚蠢時(shí)，他就贏了；過了這一關(guān)，也許前途一片光明，搞不好以后還可以進(jìn)眾議院、甚至參議院（第三集）。這項(xiàng)公屋計(jì)劃的實(shí)施將成為他的政治資本、一個遺產(chǎn)。

可惜事情并不如他所愿。正如Vinni曾告訴他：政客的生涯就像蠟燭，一旦熄滅了，人們就會點(diǎn)燃下一根蠟燭（第二集）。并不甘心的Nick又深夜造訪新公屋社區(qū)，逐戶敲門，想詢問她們對新屋是否滿意——當(dāng)然更期望她們能認(rèn)出他就是那位本應(yīng)受到她們稱頌的前市長、得到她們的當(dāng)面感謝。只是，幾乎沒有人認(rèn)得他，紛紛把門關(guān)上；唯一認(rèn)出他的Norma，卻又有些不解風(fēng)情地反問他：“這個問題我也想問你。”

按照費(fèi)斯丁格認(rèn)知失調(diào)理論，當(dāng)人的行為與其先前的自我認(rèn)知存在差異，就會產(chǎn)生壓力不斷調(diào)整自己的認(rèn)知，將這種行為合理化，使得行為與認(rèn)知變得協(xié)調(diào)?；仡橬ick從當(dāng)選市長之初擺出的反公屋姿態(tài)，到后來被迫消極接受法院判決，再到最后積極推動公屋計(jì)劃實(shí)施，這心態(tài)變化過程，也許正是認(rèn)知失調(diào)的后續(xù)調(diào)整過程。不管Nick事后如何把自己想象成公屋計(jì)劃的英雄，都無法改變一個事實(shí)：包括他自己、Martinelli、Zaleski（以及Vinni），之所以愿意推行公屋計(jì)劃，是因?yàn)樗麄儾坏貌贿@么做；即使是不愿推行公屋計(jì)劃的Spallone意識到連上訴機(jī)會也沒有時(shí)，也只能自欺欺人“至少我試過了”。支持公屋計(jì)劃本是政客機(jī)會主義再合理不過的做法，然而Nick的悲劇就起源于他把自己機(jī)會主義的行為自我認(rèn)知為一個孤膽英雄的壯舉。

當(dāng)Nick倚在父親的墓碑前，他想到了什么？Vinni第一次下野時(shí)對他說的話言猶在耳，而且，他已經(jīng)徹底失去重返政壇的機(jī)會了。新公屋的住戶也許會記得Sand法官、NAACP的律師幫他們爭取來的權(quán)益，甚至也會記得Mary給予的幫助，但卻不會記得曾經(jīng)有一個年輕的市長曾為了實(shí)施這個公屋項(xiàng)目而付出的犧牲；反對公屋計(jì)劃的群眾會記得Nick乃是“叛徒”；剩余的市民只會想起那些年混亂的政壇，寧愿將這位前市長遺忘。他想通過公屋計(jì)劃為自己積累政治資本，結(jié)果卻耗盡了他僅有的真正資本。當(dāng)一個機(jī)會主義者把一項(xiàng)agenda當(dāng)成偉大事業(yè)來奮斗，這項(xiàng)事業(yè)也許會成功也許會失敗，但就自己而言卻總是個悲劇。

不是因?yàn)樗怯⑿?，才?dǎo)致這出悲劇，而是因?yàn)檫@出悲劇，他才成為英雄。

這篇影評有劇透