planborn與國(guó)家權(quán)力轉(zhuǎn)型?。?/h3>

《甘泉村的風(fēng)波》是一部令人振奮的電影，它展現(xiàn)了甘泉村婦女們擺脫傳統(tǒng)觀念的勇氣和決心，追求自主計(jì)劃生育的全新理念。影片以甘泉村為背景，通過生動(dòng)的故事情節(jié)和細(xì)膩的人物刻畫，展現(xiàn)了婦女們?cè)趥鹘y(tǒng)觀念的禁錮下所面臨的困境和壓力。然而，正是這種壓力激發(fā)了她們內(nèi)心的勇氣和追求自由的渴望。她們開始思考，為什么要被社會(huì)對(duì)婦女的期望束縛住自己的人生？為什么不能選擇自己想要的生活方式？在這個(gè)過程中，甘泉村婦女們開始積極參與計(jì)劃生育的宣傳和實(shí)踐。她們組織起來，互相支持和鼓勵(lì)，向其他村民傳遞計(jì)劃生育的重要性和好處。她們以身作則，用自己的親身經(jīng)歷告訴大家，只有通過合理生育才能實(shí)現(xiàn)家庭幸福和社會(huì)穩(wěn)定。這部電影通過細(xì)膩的情感描寫和真實(shí)的生活場(chǎng)景，讓觀眾深入感受到甘泉村婦女們的內(nèi)心掙扎和成長(zhǎng)。她們不僅要面對(duì)家庭的壓力和社會(huì)的偏見，還要堅(jiān)持自己的信念，為自己和家人爭(zhēng)取更好的未來?！陡嗜宓娘L(fēng)波》不僅僅是一部電影，更是一次關(guān)于女性解放和社會(huì)進(jìn)步的思考。它向觀眾展示了婦女們?cè)趥鹘y(tǒng)觀念束縛下的艱辛，同時(shí)也傳遞出了一種積極向上的力量，激勵(lì)著人們勇敢追求自己的夢(mèng)想和幸福。總的來說，這部電影以其深情的故事情節(jié)和真實(shí)的人物形象，成功地展現(xiàn)了甘泉村婦女們擺脫傳統(tǒng)觀念束縛，追求自主計(jì)劃生育的勇氣和決心。它不僅僅是一部娛樂作品，更是一次對(duì)社會(huì)問題的深入思考和探索。觀眾在觀影過程中不僅可以享受到電影帶來的情感沖擊，更能從中汲取力量，勇敢面對(duì)生活中的困難和挑戰(zhàn)。

該文n久前發(fā)布于公眾號(hào)月卿小語，然后反復(fù)被炸。最近很多朋友標(biāo)了這部電影，試試在這里重發(fā)。

從彈性政策到剛性政策

強(qiáng)制一胎化政策是縈繞在一代人記憶中的陰影，伴隨而來的是對(duì)planborn政策的污名化。在今天的語境中，狹義的planborn政策的確可以與一胎化劃等號(hào)，而從其本義來講，planborn就是有plan的born，對(duì)結(jié)婚、born年齡的限制也是planborn的一部分（ “晚婚、晚育、少生、優(yōu)生”是planborn的八字方針），因此從廣義上來說planborn本身就是現(xiàn)代國(guó)家運(yùn)行的一部分。

主流敘事告訴我們毛時(shí)代由于領(lǐng)導(dǎo)人片面強(qiáng)調(diào)人的作用，主張人越多越好，人口專家馬寅初因提倡節(jié)育而受到批判，導(dǎo)致“錯(cuò)批一人，誤增三億”，[1]然而史料告訴我們五十年代中葉planborn工作就已悄然展開。[2]

“第一個(gè)30年，即1949-1979年，我國(guó)開始建立和逐步強(qiáng)化plan經(jīng)濟(jì)體制，政府適應(yīng)工業(yè)化發(fā)展的需要，贊成和鼓勵(lì)群眾自愿實(shí)行避孕和節(jié)育。第二個(gè)30年，即1979-2009年，反省plan體制，明確提出由plan轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的改革，但卻迅速建立并嚴(yán)格實(shí)行了由政府決定每個(gè)家庭born的planborn制度。”[3]研究者對(duì)這一概括基本達(dá)成共識(shí)。建國(guó)初由于對(duì)舊政策的沿襲，國(guó)家對(duì)墮胎等具有嚴(yán)格限制，[4]五十年代中葉節(jié)育工作逐漸被提上日程，[5]國(guó)家財(cái)政承擔(dān)居民避孕和節(jié)育的全部費(fèi)用。[6]六十年代地方逐漸出臺(tái)限制子女個(gè)數(shù)的政策，[7]節(jié)育以宣傳教育為主，沒有強(qiáng)制性。[8]

planborn最早在城市推行，毛時(shí)代不少單位逐漸摸索出完善的員工福利制度，八十年代一胎化實(shí)行初期單位制下的福利制度成為推行一胎化的重要保障?！吧虾５谑藜徔棌S保健醫(yī)生經(jīng)常深入車間，懷孕女工得到額外的關(guān)心和照顧；工廠建立了懷孕休息室，懷孕七個(gè)月后每天工間休息一小時(shí)；食堂內(nèi)孕婦午餐增加營(yíng)養(yǎng)，工會(huì)補(bǔ)貼營(yíng)養(yǎng)菜金；辦療養(yǎng)所，女工懷孕期間可以療養(yǎng)一個(gè)月，工資照發(fā)?！痹搹S一女工因上班路途較遠(yuǎn)，申請(qǐng)休假一年，每年可領(lǐng)取工資的80％，如此強(qiáng)度的帶薪休假在今天是難以想象的。部分工廠還設(shè)立了哺乳室便于職工哺乳。[9]羅店公社的孩子上托兒所、上學(xué)都免費(fèi)，自留地和住房按兩個(gè)孩子的標(biāo)準(zhǔn)分配，這樣一來獨(dú)生子女相當(dāng)于享有兩個(gè)孩子的資源。[10]

上海第九棉紡織廠托兒所

79年1月召開的全國(guó)planborn辦公室主任會(huì)議是邁向一胎化的重要會(huì)議，也是中國(guó)進(jìn)入“法治時(shí)代”的重要標(biāo)志，[11]planborn立法的陸續(xù)出臺(tái)標(biāo)志著“信足”向“信度”的轉(zhuǎn)型。法律并不是中性的，更不能代表真理，而它一旦被制定出來就以契約的形式具有了某種權(quán)威性。planborn立法的出現(xiàn)在形式上將planborn納入法治軌道，實(shí)際上則是對(duì)變通執(zhí)行的否定，是借助公權(quán)力剝奪普通人反抗的權(quán)利，它賦予了暴力、剝奪等行為合法性。

李順強(qiáng)1975年發(fā)明了對(duì)身體損傷小的男性結(jié)扎術(shù)，但大部分男性仍選擇讓妻子結(jié)扎

強(qiáng)行一胎化推行中的暴力故事在民間廣為流傳，駭人聽聞的“100日0孩”故事流行于網(wǎng)絡(luò)，這一事件未必真實(shí)，[12]但故事中的情節(jié)是真實(shí)存在的。2011年筆者還是初中生，盡管母親之前多次表示想生二胎，在這段時(shí)間也有嘔吐等跡象，年幼的我還是蒙在鼓里。直到后來母親消失了一段時(shí)間，躲出去生二胎已經(jīng)實(shí)錘，懵懂的我對(duì)外也懂得守口如瓶，但很快外人還是知道了這件事。畢竟在當(dāng)時(shí)滴水不漏的監(jiān)管制度下想查出誰打算超生是非常容易的（育齡婦女要定期體檢，打算超生的婦女自然不可能去體檢）。當(dāng)時(shí)母親一個(gè)人在外面租房住，平時(shí)不敢出門，她也特意辦了一張新手機(jī)卡與父親聯(lián)系，防止被監(jiān)視。結(jié)果在懷孕的最后幾個(gè)月敬業(yè)的計(jì)生人員還是找上了門，[13]強(qiáng)行把母親帶上車，家里的男丁也迅速出動(dòng)去醫(yī)院搶人。計(jì)生辦的任務(wù)很明確，不管孩子多大都要墮胎，孕婦安全不在他們的考慮范圍之內(nèi)。搶回母親后父親打點(diǎn)好關(guān)系，后來再?zèng)]有人找上門來，交了十幾萬的罰款后成功落戶。[14]

我們可以清楚看到基層組織的功能由服務(wù)悄然變成了管理，針對(duì)敵人的鎮(zhèn)壓功能被激活。[15]單位最早被派上了前線，在繼續(xù)為政策響應(yīng)者提供福利的同時(shí)也對(duì)違反者進(jìn)行懲罰，當(dāng)福利同懲罰一樣成為了完成任務(wù)的工具，而不是作為某種原則而存在，基于效率原則福利就會(huì)成為可有可無的東西，懲罰手段逐漸占了上風(fēng)。今天很多人將“舉報(bào)”視作迫害，視作人性惡的宣泄，他們強(qiáng)調(diào)對(duì)公權(quán)力的限制，卻忽略了“舉報(bào)”本身是監(jiān)督權(quán)的一部分。毛時(shí)代被監(jiān)督的對(duì)象是公權(quán)力與反動(dòng)勢(shì)力，監(jiān)督權(quán)對(duì)激發(fā)群眾主體性有重要作用。八十年代公權(quán)力在一聲哨響后搖身變成牧羊犬，成為羊群的管理者，羊群則為了得到牧羊犬許諾的安定而勾心斗角。一胎化推行標(biāo)志著公權(quán)力的轉(zhuǎn)型，疫情以來推行的全方位、無死角管制恰恰是一胎化在新的歷史條件下的體現(xiàn)。[16]

一胎化政策推行的特點(diǎn)是意識(shí)形態(tài)先行，既然目前的首要任務(wù)是四化，那么論證其他政策合理性的方法很簡(jiǎn)單——對(duì)四化有利，而它們?nèi)绾伟l(fā)揮作用是不需要論證的。在一個(gè)空洞的宏偉目標(biāo)下，一切對(duì)目標(biāo)的犧牲都將被合理化。八十年代構(gòu)建了“少生快富”的神話，“人多”被視為發(fā)展的阻礙，直到今天“人多”仍然是很多政策（如全民醫(yī)療）遲滯的理由，在這一過程中人口早已成為一種為現(xiàn)實(shí)合理性辯護(hù)的意識(shí)形態(tài)。[17]

大雄顯然沒有接受過性教育，所以不知道這句話的歧義

盡管毛時(shí)代公權(quán)力滲透到基層，公權(quán)力對(duì)群眾發(fā)揮的主要是服務(wù)功能。居委會(huì)敲門不一定是查水表，也可能是發(fā)套。[18]性教育是毛時(shí)代planborn的重要一環(huán)，八十年代末孫沐寒重申了性教育對(duì)planborn的重要性，[19]由于八十年代色情文化死灰復(fù)燃及清除精神污染運(yùn)動(dòng)的推行，性再次成為一大禁區(qū)。被認(rèn)為缺乏性教育的古人尚且有嫁妝畫這種東西（春宮畫的一種，僅僅能提高姿勢(shì)水平，和今天用小電影進(jìn)行性啟蒙很像），八十年代以來正規(guī)、非正規(guī)的性教育卻一直是禁區(qū)。盡管七年級(jí)生物教科書上有關(guān)于生殖的內(nèi)容，不少老師（包括生物老師本人）都曾語重心長(zhǎng)地對(duì)我們說：“這幾頁我們上學(xué)的時(shí)候老師要么直接撕掉，要么讓我們自己看?！币?yàn)楝F(xiàn)在要考試這幾頁內(nèi)容自然免于被撕掉的命運(yùn)，而我們當(dāng)時(shí)對(duì)這一部分的講授也僅僅是劃重點(diǎn)背過而已，當(dāng)時(shí)學(xué)了幾個(gè)新鮮的詞匯，但根本沒有人告訴過自己這些詞是什么意思。如果自認(rèn)為小電影學(xué)的知識(shí)已經(jīng)夠用了，不妨試一下這道自測(cè)題：以下避孕工具中你能認(rèn)出幾種？

1973年計(jì)劃生育宣傳片

一胎化的作用是被嚴(yán)重夸大的，甚至可以說一胎化所起到的主要是負(fù)面影響。一對(duì)夫婦born兩個(gè)子女是保證人口不減少的最低保障，一胎化政策制定者多少有一些滅霸型人格，當(dāng)時(shí)確實(shí)有不少領(lǐng)導(dǎo)人想要減少人口，而當(dāng)目標(biāo)修改為限制人口增長(zhǎng)時(shí)一胎化卻沒有及時(shí)修改。[20]

沒有什么是一個(gè)響指解決不了的，如果有的話就打兩個(gè)

“上個(gè)世紀(jì)60年代末到70年代末的大約10年里，基本上還沒有形成后來的這種強(qiáng)制，我國(guó)婦女born水平由接近6個(gè)降低到不足3個(gè)。1980年，我國(guó)婦女總和born率已經(jīng)下降到2.24、如果根據(jù)國(guó)家planborn委員的資料，現(xiàn)在是1.8。也就是說，實(shí)行“一胎化”和現(xiàn)行born政策以來的近30年里，下降了0.5?！盵21]如果延續(xù)“晚、稀、少”的彈性政策，隨著婦女受教育水平及房?jī)r(jià)水平的提高，born意愿自然會(huì)繼續(xù)下降。

1980年《中共中央關(guān)于控制我國(guó)人口增長(zhǎng)問題致全體共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員的公開信》中提出“人口‘老化’的現(xiàn)象在本世紀(jì)不會(huì)出現(xiàn)，因?yàn)槟壳叭珖?guó)人口約有一半在21歲以下，65歲以上的老人不到5%。老化現(xiàn)象最快也得在40年以后才會(huì)出現(xiàn)。我們完全可以提前采取措施，防止這種現(xiàn)象發(fā)生”。[22]格局小到只看40年，時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝，人口老齡化如期而至。[23]然而煲湯不像咸了加水淡了加鹽這樣簡(jiǎn)單，烹調(diào)過程中湯在不斷發(fā)生著不可逆的變化。為了不違反planborn政策（無孔不入的管制看似精密，這種精密也只能是秩序內(nèi)的精密。盡管對(duì)超生的定義指的是生理意義上的孩子，而在戶籍制下超生只能指代社會(huì)意義上的孩子，只要戶口本上沒有孩子的名字就無法計(jì)算到超生當(dāng)中），遺棄和流產(chǎn)女嬰成了不少農(nóng)村父母的選擇。[24]

影像中的歷史

《兒子，孫子和種子》（上海電影制片廠1978）、《甜蜜的事業(yè)》（北京電影制片廠1979）是反映這一時(shí)期planborn政策的影片，《兒子、孫子和種子》涉及三個(gè)問題，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)丁志富想要兒子（丁已經(jīng)有三個(gè)女兒），婦女隊(duì)長(zhǎng)新梅的婆婆想要孫子（新梅已有一個(gè)女兒），“種子迷”阿龍想要種子（他已有女朋友但不想結(jié)婚），兒子、孫子對(duì)應(yīng)少生和男女平等，種子對(duì)應(yīng)晚婚。這部電影沒有什么獨(dú)到之處，對(duì)女性的塑造依然采用毛時(shí)代“婦女能頂半邊天”的敘事（毛時(shí)代的性別實(shí)踐強(qiáng)調(diào)以勞動(dòng)上的男女平等實(shí)現(xiàn)性別上的男女平等，影片中重男輕女的丁志富真正同意妻子絕育是因?yàn)槠拮诱宫F(xiàn)了自己不亞于男性的勞動(dòng)能力）。

《甜蜜的事業(yè)》在故事結(jié)構(gòu)上與《兒子，孫子和種子》相似，氛圍上卻更加生動(dòng)活潑，具有濃郁的生活氣息。相比之下該片矛盾設(shè)置更加緊密，矛盾主要圍繞唐二嬸展開，唐二嬸已經(jīng)born了六個(gè)女兒，仍想生個(gè)兒子養(yǎng)老，帶孩子的負(fù)擔(dān)嚴(yán)重影響了丈夫的科研工作和大女兒的婚姻（大女兒的戀人恰好是計(jì)生委員田大媽的兒子）；糖廠工會(huì)干部老莫是個(gè)女兒迷（老莫born有兩個(gè)兒子），他同時(shí)與唐二嬸（想要兒子）和田大媽（不準(zhǔn)繼續(xù)生）形成對(duì)照。

影片繼承了五六十年代電影學(xué)語錄的情節(jié)（田大媽用“華主席語錄”說服丈夫搞四化必須要靠planborn），《地道戰(zhàn)》等電影中語錄往往能指點(diǎn)迷津、扭轉(zhuǎn)乾坤，而到了這時(shí)主人公卻面臨著政治宣傳的困境：老莫雖然在臺(tái)上大唱男女平等，可心里還是想要女兒。“宣傳歸宣傳”是老莫對(duì)自己行為的闡釋，這一闡釋也深深動(dòng)搖了田大媽。

毛時(shí)代政策的特點(diǎn)是彈性，不事先設(shè)定條條框框，交給群眾實(shí)踐，而發(fā)動(dòng)群眾主要依靠宣傳、教育等動(dòng)員方式，“宣傳歸宣傳”由宣傳者親口說出，這本身就意味著宣傳的失效。當(dāng)宣傳者自身也無法理解宣傳的內(nèi)容時(shí)，宣傳內(nèi)容的合理性本身也受到懷疑，而這種懷疑又是不被允許的，主人公必須排除萬難接受宣傳的內(nèi)容。影片中田大媽以打破第四堵墻的方式說服了自己，但正如臺(tái)詞所說的，她會(huì)說服自己，但如何說服自己我們不得而知，這種說服很難說是經(jīng)過了理性思考（更多的是依靠黨性）。

最后田大媽接受了女兒事先開出的藥方——把兒子嫁到唐二嬸家，[25]顯然這一藥方是牽強(qiáng)的，同時(shí)它也透露出一個(gè)信息——集體的社會(huì)保障作用已逐漸失效，養(yǎng)老完全成了個(gè)人的事（唐二嬸想生兒子目的很單純——養(yǎng)兒防老，田大媽把兒子嫁走后悵然若失，她對(duì)未來的焦慮同唐二嬸相同）。醫(yī)生首先要“病人”相信自己有?。▋刹坑捌胁∈钦鎸?shí)存在的，病因正是多次born，而女主人公恢復(fù)健康的過程恰恰也進(jìn)行了一場(chǎng)意識(shí)形態(tài)療愈），同時(shí)開出藥方，并告訴病人是在醫(yī)生的治療下他才恢復(fù)了健康，病人應(yīng)該去向其他病人宣傳。動(dòng)員結(jié)構(gòu)失去實(shí)踐性以后，空洞的政治符號(hào)不斷進(jìn)行著自我再生產(chǎn)，它不再具有改造世界的作用，但它塑造認(rèn)同感的功能卻日益增強(qiáng)，“寧信度，不自信”的時(shí)代即將到來。

《甘泉村的風(fēng)波》（長(zhǎng)春電影制片廠1992）是一部極具癥候性的影片，這部拍攝于九十年代的影片采用了六七十年代故事片的表現(xiàn)方式。影片開頭用語錄報(bào)幕復(fù)刻了老電影引用毛選開頭的形式，劉村長(zhǎng)仿佛老電影中腐化變質(zhì)的干部，曾主任則是一位“高大全”式的人物。

大榮嫂已經(jīng)born了兩個(gè)兒子，當(dāng)她再次懷孕時(shí)熱心群眾向村長(zhǎng)舉報(bào)，村長(zhǎng)當(dāng)機(jī)立斷去帶大榮嫂引產(chǎn)，卻被她設(shè)計(jì)逃脫。權(quán)威受到挑戰(zhàn)的村長(zhǎng)帶著家里的七個(gè)兒子找上門來，結(jié)果見識(shí)了什么叫一個(gè)打十個(gè)。大榮嫂成功生下第三個(gè)兒子后請(qǐng)全村吃席，村長(zhǎng)自然也在邀請(qǐng)之列，村長(zhǎng)對(duì)吃席非常熟練，交多少罰款要看大榮嫂的“表現(xiàn)”，后來又騙大榮嫂說曾主任想重罰被自己壓下來了。在合法的外衣下， 村長(zhǎng)享有對(duì)罰款的定價(jià)權(quán)，曾主任則堅(jiān)決反對(duì)罰款，她認(rèn)為“罰也沒用，關(guān)鍵是提高群眾對(duì)planborn的認(rèn)識(shí)”。

我們要多從宣傳教育著手，解決人的思想認(rèn)識(shí)問題，不要訂一些條條框框限制，不要強(qiáng)迫命令。有的地方規(guī)定，不按plan生的不報(bào)戶口。這不行。人家生出來了嘛，在新社會(huì)還要叫他健康成長(zhǎng)。《華gf主席有關(guān)planborn工作的講話》，梁中堂《中國(guó)planborn政策史論》第354頁，中國(guó)發(fā)展出版社2014年9月

影片中群眾共和干部發(fā)生過四次沖突，第一次是大榮暴打村長(zhǎng)；第二次是光棍桐三爺質(zhì)問曾主任planborn的合法性；[26]第三次是大榮嫂帶超生戶大鬧曾主任辦公室；第四次是大榮嫂以為曾主任賣了超生的兒子，對(duì)曾主任大打出手。群眾對(duì)干部大打出手在影視作品中大概還是第一次，曾主任忍辱負(fù)重、不計(jì)前嫌，成功化解了與大榮嫂等人的矛盾，大榮嫂最后也同意絕育。

盡管這一敘事結(jié)構(gòu)與老電影相似，當(dāng)講述故事的年代發(fā)生變化以后，敘事結(jié)構(gòu)本身的意義也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。干部與群眾首次被置于對(duì)立面，干部不再是群眾中的一份子，而是精英，且是有權(quán)力的精英。在曾主任循循善誘的過程中，大榮夫婦實(shí)際上被塑造成待啟蒙的刁民，既然他們是未馴服的，公權(quán)力的鎮(zhèn)壓作用自然也被合理化?！督鸸獯蟮馈返扔捌矔?huì)用人物命運(yùn)來宣傳政策，這一手法到了這里則變成了恫嚇，干部是有能力對(duì)群眾使用暴力的，[27]不接受planborn會(huì)落得家破人亡的下場(chǎng)。[28]這一轉(zhuǎn)變透露出國(guó)家與人民的關(guān)系已然發(fā)生變化，專政的對(duì)象空前擴(kuò)大。

“你現(xiàn)在有主見了，應(yīng)該當(dāng)我的家了”“從今以后我要讓你像別的男人一樣堂堂正正做個(gè)丈夫”，“當(dāng)家權(quán)”的歸還竟也被渲染成planborn的好處之一，“主見”在電影中指的是大榮首次履行了對(duì)born的決定權(quán)，這意味著他占有了對(duì)妻子身體的控制權(quán)，大榮嫂的絕育是主體性被去勢(shì)的過程，強(qiáng)勢(shì)的具有斗爭(zhēng)精神的大榮嫂接受了絕育，接受了國(guó)家的規(guī)訓(xùn)，同時(shí)她也將“當(dāng)家權(quán)”還給了丈夫，父權(quán)制家庭與父權(quán)制國(guó)家同步回歸。六七十年代電影強(qiáng)調(diào)群眾激發(fā)主體性，自主掌握命運(yùn)，群眾在經(jīng)歷挫折后可以獲得成長(zhǎng)；《甘泉村的風(fēng)波》則強(qiáng)調(diào)群眾的主體性是任性，群眾的成長(zhǎng)變成了聽話，變成了主體性消解的過程，只有聽話才能走上金光大道。

90年元旦晚會(huì)的小品《超生游擊隊(duì)》用戲仿、拼貼的方式對(duì)革命符號(hào)進(jìn)行了收編。[29]“戰(zhàn)爭(zhēng)的基本要求是：消滅敵人；其另一要求是：保存自己。保存自己的目的，在于消滅敵人；而消滅敵人，又是保存自己的最有效的手段?！盵30]永遠(yuǎn)無法“消滅敵人”恰恰是超生游擊隊(duì)的困境，他們可以清楚指認(rèn)“敵人”是誰，[31]但他們沒有消滅敵人的能力，他們也從未想過“消滅敵人”，他們的目的只是安全把孩子生下來，然后被收編。這支游擊隊(duì)“游而不擊”，沒有根據(jù)地，只能不斷逃跑，“革命理想”注定動(dòng)搖：“咱跟村長(zhǎng)主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤，這也算咱坦白交代投案自首，他不總得給咱個(gè)寬大處理啊？他要是不給咱寬大處理還要罰咱，咱給小四打個(gè)借條，咱保證以后是男是女再不生了，往后咱好好干活多多掙錢，把這幾個(gè)孩子培養(yǎng)成人……”這一段話是對(duì)“變節(jié)者”的戲仿，“小腳偵緝隊(duì)”的到來中止了他們的變節(jié)行為，他們開始了新的逃離。

主人公在“革命”問題上是矛盾和分裂的，這場(chǎng)“革命”的根本目的是回歸秩序，是變節(jié)，而孩子生下來（或流下來）之前他們的變節(jié)永遠(yuǎn)只存在于頭腦中，也就是說“革命勝利”之前他們永遠(yuǎn)不會(huì)變節(jié)，而這場(chǎng)“革命”必然以變節(jié)告終，他們拼盡全力在完成這一場(chǎng)必然變節(jié)的“革命”。他們向風(fēng)車宣戰(zhàn)，卻朝反方向奔了出去。

趕緊安排三胎

[1] 《光明日?qǐng)?bào)》1979年刊載了朱相遠(yuǎn)《錯(cuò)批一人，誤增三億》一文，八十年代馬寅初被塑造成先知，傳記、紀(jì)念文章等無不強(qiáng)調(diào)其風(fēng)骨、良知，如徐斌著《馬寅初傳》即以“天地良知”為題。關(guān)于馬寅初神話的建構(gòu)問題梁中堂在《中國(guó)planborn政策史論》一書中有詳細(xì)論述。

[2] 網(wǎng)絡(luò)上流行這樣一種說法，由于一邊倒政策，中國(guó)效法蘇聯(lián)大肆宣揚(yáng)“母親英雄”導(dǎo)致人口大量增長(zhǎng)，然而1955年2月《中央衛(wèi)生部黨組關(guān)于節(jié)制born問題向黨中央的報(bào)告》中明確提出“中國(guó)現(xiàn)在的情況和蘇聯(lián)現(xiàn)在的情況不同，中國(guó)現(xiàn)在不能提倡母親英雄，將來也不一定要提倡母親英雄。”，見彭珮云主編《中國(guó)planborn全書》第2頁，中國(guó)人口出版社1997年3月版

[3] 梁中堂《中國(guó)planborn政策史論》第4頁，中國(guó)發(fā)展出版社2014年9月

[4] 這一限制也部分出于對(duì)女性健康的考慮，當(dāng)時(shí)墮胎手術(shù)遠(yuǎn)沒有今天“安全”，再“安全”的墮胎對(duì)女性身體的傷害也不容小覷，一胎化時(shí)期墮胎的濫用極大摧殘了女性的身心健康?！坝行┬g(shù)后并發(fā)癥，比如過量出血，并不罕見，加之有些手術(shù)的過程就像流水線一樣簡(jiǎn)單粗暴，的確容易出問題?！币姺进P美《獨(dú)生：中國(guó)最激進(jìn)的實(shí)驗(yàn)》

[5] “60年代初中期，炔諾酮口服藥丸和宮內(nèi)避孕器在發(fā)達(dá)國(guó)家市場(chǎng)上剛一出現(xiàn)，國(guó)務(wù)院就要求國(guó)家科委組織科學(xué)攻關(guān)小組試制安全、高效的避孕藥械。60年代后期，即使在國(guó)際關(guān)系緊張，國(guó)家戰(zhàn)略方針確定準(zhǔn)備打仗的情況下，仍然從戰(zhàn)備物資中撥出足夠的橡膠材料，供給生產(chǎn)避孕套。70年代以后，根據(jù)廣大農(nóng)村缺醫(yī)少藥的實(shí)際情況，定期選派醫(yī)療隊(duì)伍巡回下鄉(xiāng)宣傳planborn和為村民提供具體的節(jié)制born服務(wù)，已經(jīng)成為城鎮(zhèn)衛(wèi)生部門的一項(xiàng)制度?！绷褐刑谩吨袊?guó)planborn政策史論》第6頁，中國(guó)發(fā)展出版社2014年9月

[6] “今后，職工做節(jié)育和結(jié)扎手術(shù)，一律免費(fèi)，并且給以短期修養(yǎng)時(shí)間，工資照發(fā)。居民做節(jié)育和結(jié)扎手術(shù)的費(fèi)用，可以酌情減免?！?963.10.12《第二次城市工作會(huì)議紀(jì)要》，彭珮云主編《中國(guó)planborn全書》第6頁，中國(guó)人口出版社1997年3月版

[7] 1962年3月《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)表《關(guān)于結(jié)婚年齡和born問題》一文，文章指出“一對(duì)夫婦生兩個(gè)孩為好，最多不超過三個(gè)”，11月天津人民委員會(huì)提出“生兩個(gè)孩子為合理，有條件的可以生三個(gè)”。見孫沐寒《中國(guó)節(jié)制born、planborn要事編年》

[8] 經(jīng)濟(jì)處罰在當(dāng)時(shí)被視作對(duì)群眾的專政，毛時(shí)代干部對(duì)群眾進(jìn)行處罰是不可想象的。在人民公社體制下，人口和勞動(dòng)是分配的兩個(gè)參考標(biāo)準(zhǔn)，不少家庭born子女是為了多分一點(diǎn)糧食（當(dāng)時(shí)對(duì)嬰兒的分配指標(biāo)是很高的，而嬰兒所需要的食物很少，因此本該分給嬰兒的食物自然成了家庭口糧的重要補(bǔ)充），born行為很大程度上出于現(xiàn)實(shí)利益，這一點(diǎn)常常被忽略，“越窮越生”往往并非病急亂投醫(yī)，而是精打細(xì)算的結(jié)果。七十年代一些公社以限制福利的方式限制born（如第幾胎以后在一定時(shí)間內(nèi)分不到口糧），這些做法可以看作planborn罰款的開端。

[9] 1984年planborn宣傳片可于b站觀看

[10] “大包干”初期不少地方通過規(guī)定土地承包數(shù)量的方式推行planborn，如固鎮(zhèn)88年制定“關(guān)于合理調(diào)整土地的暫行規(guī)定”，只生一個(gè)孩子領(lǐng)證、上環(huán)、不再生二胎的，除給小孩應(yīng)得的一份外，再獎(jiǎng)給一人份的承包地、宅基地；plan內(nèi)生二胎并結(jié)扎的兩個(gè)孩子照樣分地，以后再生則扣回一人份的耕地；生plan外二胎不結(jié)扎、不交罰款的少分一人份的地，三胎及以上不結(jié)扎、不交罰款的只分給大人的承包地，長(zhǎng)期外流的不分承包地。見趙玉貴《超生游擊隊(duì)回村了》，《人口與經(jīng)濟(jì)》1990年12月

[11] 梁中堂《中國(guó)planborn政策史論》第355頁，中國(guó)發(fā)展出版社2014年9月

[12] 筆者無暇考證該事件的真?zhèn)危信d趣的朋友可以參考縣志、planborn大事記等文獻(xiàn)或?qū)嵉卣{(diào)研自行考證。83年和90年代出現(xiàn)過較多由強(qiáng)制一胎化導(dǎo)致的惡性事件，83年“城市老爺衛(wèi)生部”部長(zhǎng)錢信忠推行大結(jié)扎（一胎上環(huán)，二胎結(jié)扎），中央書記處候補(bǔ)書記郝建秀表示“有些地方矛盾激化，出了人命”，而錢卻因其對(duì)控制人口的“貢獻(xiàn)”獲聯(lián)合國(guó)頒發(fā)的“世界人口獎(jiǎng)”，見梁中堂《中國(guó)planborn政策史論》第376頁，中國(guó)發(fā)展出版社2014年9月

[13] “敬業(yè)”大概是最合適的形容詞，九十年代有不少計(jì)生人員甚至自費(fèi)火車票、機(jī)票去抓人，結(jié)果交通費(fèi)比罰款還多。

[14] 戶籍制度是維護(hù)planborn強(qiáng)制力的保障，戶口本、身份證重新定義了什么是一個(gè)人，戶籍制度可以用國(guó)家強(qiáng)制力剝奪一個(gè)人的社會(huì)性，不少人因交不起罰款導(dǎo)致孩子成了黑戶。今年7月20日社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)被取消，從“超生罰款”“plan外born費(fèi)”（1992）到“社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)”（2000），名字越來越光鮮亮麗，越來越掩蓋其本質(zhì)，最能體現(xiàn)其性質(zhì)的其實(shí)還是最初的名字。“如果說征收社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)的理論根據(jù)是因?yàn)槌鷥赫加眠^多的社會(huì)資源，故要對(duì)其征收社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)，那就（相）當(dāng)于超生家庭承擔(dān)了兩份以上社會(huì)資源費(fèi)用?！币妱枣谩渡鐣?huì)撫養(yǎng)費(fèi)征收制度之法理思考》，《西南科技大學(xué)學(xué)報(bào): 哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》2016年10月

[15] 如紀(jì)錄片《回到鳳凰橋》中房東會(huì)檢查租客的證件，公安也會(huì)不定期檢查租客情況，流動(dòng)人口被當(dāng)作二等公民看待。

[16] 隨著信息技術(shù)發(fā)展，IT很早就被應(yīng)用到planborn監(jiān)管中。見《科技化解計(jì)生難題 IT監(jiān)控“超生游擊隊(duì)”》，《信息系統(tǒng)工程》2006.1.8；《IT嚴(yán)查超生游擊隊(duì)》，《每周電腦報(bào)》2006.9.25。不接種疫苗就開除公職等行為不過是之前超生開除公職的變體。

[17] “少生快富”的邏輯是在生產(chǎn)力較低的情況下應(yīng)該控制人口，生產(chǎn)力提高后包括養(yǎng)老在內(nèi)的一切問題都將迎刃而解，其本質(zhì)是一種發(fā)展主義的邏輯。如今意識(shí)形態(tài)又告訴我們“未富先老”，“經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)”是一種常見的辯護(hù)理由，問題在于假如人類真的能發(fā)明“永動(dòng)機(jī)”（假定這臺(tái)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)可以給全人類提供無限的能源），在私有制下人們可以享有免費(fèi)的能源嗎？

[18] “發(fā)動(dòng)planborn工作的骨干，根據(jù)群眾需要，挨戶送避孕藥具上門，把工作做到家?！?974.11.2《上海市革命委員會(huì)關(guān)于上海開展planborn和提倡晚婚工作的情況報(bào)告》，見彭珮云主編《中國(guó)planborn全書》第11頁，中國(guó)人口出版社1997年3月版

[19] “打破對(duì)性科學(xué)的禁錮，破除性神秘感，建立健康、文明的性生活規(guī)范，是社會(huì)主義精神文明建設(shè)的一個(gè)重要內(nèi)容。這是全社會(huì)的責(zé)任，也是planborn部門義不容辭的職責(zé)。”孫沐寒《試論planborn與性教育》，《南方人口》1989年8月

[20] “宋健當(dāng)時(shí)認(rèn)為，英國(guó)希望將人口減少46%，荷蘭希望將人口減少63%。事實(shí)上這些觀點(diǎn)只是個(gè)別學(xué)者的觀點(diǎn)，英國(guó)、荷蘭政府從來沒有用這些理論來控制人口，反而鼓勵(lì)born，但仍然難以阻擋人口下降和老化?！币赘毁t《大國(guó)空巢：反思中國(guó)planborn政策》第100頁，中國(guó)發(fā)展出版社2013年2月版。需要特別指出的是該書非常一般，在引文上多有疏漏，此處作者亦未給出出處。“這次先念同志對(duì)我說，實(shí)行‘最好一個(gè)，最多兩個(gè)’。我說要再強(qiáng)硬些，明確規(guī)定‘只準(zhǔn)一個(gè)’。準(zhǔn)備人家罵斷子絕孫。不這樣，將來不得了。”1979.6.1《對(duì)當(dāng)前經(jīng)濟(jì)問題的幾點(diǎn)看法》，《陳云文集（第三卷）》第460頁，中央文獻(xiàn)出版社2005年5月版。陳云的觀點(diǎn)可以反映當(dāng)時(shí)部分領(lǐng)導(dǎo)人的態(tài)度。

[21] 梁中堂《中國(guó)planborn政策史論》第250頁，中國(guó)發(fā)展出版社2014年9月

[22] 1980.9.25《中共中央關(guān)于控制我國(guó)人口增長(zhǎng)問題致全體共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員的公開信》，彭珮云主編《中國(guó)planborn全書》第16頁，中國(guó)人口出版社1997年3月版

[23] 電影《無依之地》中老年職工站到了快餐店前臺(tái)，今天國(guó)內(nèi)的餐飲店并非沒有老年職工，他們只是被安排到了幕后，他們走到前臺(tái)的那一天并不遙遠(yuǎn)。

[24] 據(jù)2010年《中國(guó)兒童福利政策報(bào)告》，中國(guó)每年大約有10萬名兒童被遺棄，其中大多數(shù)是殘疾兒童或女童?！白灾袊?guó)政府1992年開放孤兒院的跨國(guó)收養(yǎng)后，收養(yǎng)人數(shù)的增長(zhǎng)令人目眩。到2005年頂峰時(shí)期，美國(guó)人每年要收養(yǎng)將近8000名中國(guó)兒童。即使是現(xiàn)在，可收養(yǎng)嬰兒的供給大幅度減少，中國(guó)也依然是世界最大的領(lǐng)養(yǎng)兒童來源國(guó)，2014年有超過2000名兒童被美國(guó)人領(lǐng)養(yǎng)?！狈进P美《獨(dú)生：中國(guó)最激進(jìn)的實(shí)驗(yàn)》; Kay Ann Johnson也給出了一組數(shù)據(jù)，“Eventually, more than 120,000 children would be sent by Chinese state orphanages into international adoption over two decades, an indirect product of the twin policies of restricting births and suppressing domestic adoption because of the latter’s role in concealing births from birth planners.”Kay Ann Johnson,China’s hidden children :abandonment, adoption, and the human costs of the one- child policy,The University of Chicago Press；“據(jù)贛南萬村村民估計(jì)，全村收養(yǎng)過小孩的至少有一二十戶。在萬村祠堂邊小組僅20戶農(nóng)戶中，就有4戶人家家里收養(yǎng)過女嬰。”田先紅《棄嬰與收養(yǎng)：planborn與村落born文化的沖撞與耦合——對(duì)1990年代贛南農(nóng)村planborn政策運(yùn)行邏輯的一項(xiàng)微觀解讀》，《青年研究》2012年1月

[25] 1980年《中共中央關(guān)于控制我國(guó)人口增長(zhǎng)問題致全體共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員的公開信》也提出了“讓丈夫住在女方家里”的做法。

[26] “大幫哄那陣子我賣著老命地干，一年到頭分文不掙，你們關(guān)起門來玩，生孩子比老母雞抱小雞還快，一窩一窩的，生一個(gè)就給四五百斤糧，我那，干了幾十年啦，你說說生產(chǎn)隊(duì)欠我多少？”桐三爺?shù)倪@段話可以解讀出很多信息，“大幫哄”是民間對(duì)集體化時(shí)期的俗稱，具有貶義，集體化的方針是高積累，把盡可能多的資源投入再生產(chǎn)，人民拿到手里的東西只能勉強(qiáng)溫飽。集體化時(shí)期集體（國(guó)家）與人民之間實(shí)際上達(dá)成一個(gè)契約，我為國(guó)家勞動(dòng)一輩子可以分文不取，但國(guó)家必須保證我和后代的衣食住行。八十年代改革是國(guó)家單方面撕毀契約的過程，貧窮很大程度上是這一過程制造出來的。對(duì)于桐三爺這種喪失勞動(dòng)能力的人來說，“國(guó)家來養(yǎng)老”到“自己來養(yǎng)老”的背叛感是無從宣泄的。

[27] 如村長(zhǎng)可以強(qiáng)行把孕婦帶走，可以抄家；曾主任可以“沒收”超生的孩子。現(xiàn)實(shí)中恫嚇最直觀的表現(xiàn)就是恫嚇性的標(biāo)語，可怕的不是標(biāo)語本身，而是有人可以讓標(biāo)語成為現(xiàn)實(shí)。

[28] 大榮嫂的三兒子被狗咬傷，婆婆離家出走，劉村長(zhǎng)因兒子爭(zhēng)奪家產(chǎn)而飲酒自盡……這些情節(jié)與其說是宣傳政策必要性，不如說是赤裸裸的恫嚇，而干部在其中則始終扮演拯救者的角色。

[29] 對(duì)該作品的解讀可參考吳可《“指導(dǎo)員”對(duì)“游擊隊(duì)長(zhǎng)”的教育與收編——試析小品<超生游擊隊(duì)>的敘事策略兼及形象的典型性》，《曲藝》2017年5月

[30] 毛澤東《論持久戰(zhàn)》，1938.5

[31] 這種“敵人”的指認(rèn)是雙向的，大量農(nóng)民工涌入城市，農(nóng)民工迅速被他者化，他們被視作洪水猛獸，媒體在新聞報(bào)道中也采用了“剿匪”的話術(shù)，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)氛圍的渲染實(shí)際上將農(nóng)民工逐出了公民的范疇。如《超生游擊隊(duì)油田莫久留》，《中國(guó)石油報(bào)》2000.8.20；《時(shí)時(shí)刻刻防范“超生游擊隊(duì)”》，《中國(guó)石化報(bào)》2000.9.8；《不讓“超生游擊隊(duì)”攻進(jìn)蘇城》，《蘇州日?qǐng)?bào)》2008.10.31

這篇影評(píng)有劇透

展開影評(píng)