《法國(guó)中尉的女人》是一部發(fā)生在維多利亞時(shí)代的英國(guó)小鎮(zhèn)萊姆的愛(ài)情電影。故事中,年輕的紳士查爾斯在海邊的懸崖上偶然遇到了一位神秘的黑衣女子薩拉。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),薩拉因與一名法國(guó)中尉有染而備受非議,被稱(chēng)為“法國(guó)中尉的女人”。然而,這位獨(dú)立自主的女子卻深深吸引了查爾斯的注意。盡管他已經(jīng)有一個(gè)賢淑的未婚妻,并且已經(jīng)定下了婚期,但他無(wú)法抵擋薩拉的誘惑。兩人經(jīng)歷了幾次試探后,開(kāi)始了他們的秘密約會(huì)。然而,他們的私情卻被他人偷窺,面臨著被公之于眾的危險(xiǎn)。值得一提的是,這個(gè)故事也被改編成了同名電影。在電影中,女主角薩拉由安娜扮演,男主角查爾斯則由邁克飾演。與故事中的人物一樣,安娜和邁克在戲外也保持著一種若即若離的情人關(guān)系。然而,電影的結(jié)局卻出人意料,給觀眾帶來(lái)了意想不到的驚喜。
早晨五點(diǎn)半睡去,中午十二時(shí)起來(lái),看《法國(guó)中尉的女人》。
近期,很少有某部電影,讓我由衷覺(jué)得——每一個(gè)元素都很喜歡,或者說(shuō),對(duì)每一格的光影都很著迷。
《法國(guó)中尉的女人》是分兩條線走的,相信大家都知道這點(diǎn)。兩條線給人的感覺(jué)很不相同,我會(huì)喜歡任何一條,但是更加喜歡現(xiàn)代的那一條。喜歡光線明朗的屋子里面,看起來(lái)——至少看起來(lái)是——滿不在乎輕松愉悅的男人和女人。
象征自由與享受的那一部分。
我充分喜歡兩條線中的生活氛圍。
從《法國(guó)中尉的女人》里面,可以看出一個(gè)女人的默不作聲的魅力是如何顯現(xiàn)在一個(gè)其實(shí)并不能滿足于庸俗婚姻的男人眼里的,雖我并不喜歡毀約這種事。當(dāng)一個(gè)男人去向以為的理想新娘求婚的時(shí)候,同樣胸悶氣短緊張非常,但是他一轉(zhuǎn)眼看到別的身影,靈魂就已失去。
這說(shuō)明什么?說(shuō)明在很多時(shí)間里,自以為真正的愛(ài)情其實(shí)只是一時(shí)的腎上腺素分泌。還有就是,不要認(rèn)識(shí)六個(gè)星期就向姑娘求婚。
法國(guó)中尉的女人象征自由,“要我死,可以;要我愛(ài)你,不可能”——卡門(mén)姑娘定是天蝎座,差不多只有天蝎座的女人才會(huì)在愛(ài)情消失的時(shí)候如此率直和一刀兩斷。而法國(guó)中尉的女人或許是一只水瓶,喜歡愛(ài)情,更喜歡隨風(fēng)飄逝的自由感。
憂郁癥分為三種。一種是生來(lái)便處于憂郁之中,一種是時(shí)而憂郁,第三種是不知自己為何憂郁。她是第三種。
法國(guó)中尉存在嗎?其實(shí)也許并不。然而在森林之中坐著談起他來(lái)的時(shí)候,她臉上的表情變化微妙,幸福也是真的,憤恨也是真的,可其賴(lài)以生存的原因卻是虛幻的。伍德夫小姐或許有著臆想癥和受虐傾向。她明知道會(huì)被人看見(jiàn)并傳到老處女雇主耳中,但仍然從多嘴的婦人面前走過(guò),那一刻她臉上露出洋洋得意的表情。
晚間回家,在鏡子里的面容是多么可怕啊,宛如女性的撒旦一般?;蛟S這是導(dǎo)演不尋求絕對(duì)美貌的女演員來(lái)出演這個(gè)角色的緣故?她畫(huà)自己,鉛筆的素描失去了眼睛邊柔美的線條,看著,一只手抓在披肩上痙攣了?;蛟S在男人的眼中她是柔弱無(wú)助的,但其實(shí)她是一只獅子。在森林里她邊講著“法國(guó)中尉”的故事邊放下頭發(fā),誘惑他,只有同樣的女人才能聽(tīng)出她故意放緩而顯得蒼白的聲調(diào)。她或許有美貌?她如同《飄》里面的斯佳麗的祖母年輕時(shí)的形象——“她要美便美,要丑便丑”,然這樣令人著迷。
這復(fù)雜而富有張力的人格,是整部影片中最令人著迷之處。她在燈光下圖畫(huà)自己,在那個(gè)時(shí)候她既不順從也不顯得悲慘,獨(dú)處之時(shí),她知道自己心里面是有風(fēng)暴的,也許一轉(zhuǎn)身就變得迷惑,但在那時(shí)是不重要的。
她畫(huà)著自己,并且心里面明知馬上就要遭遇解雇的命運(yùn)。醫(yī)生說(shuō)那是一種受虐狂的心理,她故意使自己陷入困境,如此便有理由獲取痛苦的快感——“我明知他不是真心,但仍把自己給他……如此,我便可以活在羞愧之中,羞愧是我賴(lài)以生存的?!比欢谑芘翱竦牡紫氯匀皇菍?duì)自由的渴望——“我知道我永遠(yuǎn)不能像別的女人一樣,成家,生子——但是我擁有她們永遠(yuǎn)也不能擁有的自由。”因?yàn)樗宰约旱纳眢w打破了規(guī)則的牢籠,或許那是一種冒出水面的解脫。不再是貞潔女人,從另一個(gè)反面意味著:可以做一切。
她與那時(shí)格格不入,然無(wú)論生存在任何時(shí)代,這樣的人格也同樣會(huì)感到束縛。她無(wú)法平靜一段長(zhǎng)的時(shí)間,自會(huì)發(fā)明一個(gè)理由使自己被放逐開(kāi)。
然而這樣的人格吸引某些異性,她對(duì)自己這方面的魅力也是很清楚的。男人為了她身敗名裂。雖然他也掙扎過(guò)的,是個(gè)正人君子,但是“正不勝邪”,只要不是出于未婚妻的地位,實(shí)際上這個(gè)撲朔迷離的女人是無(wú)法招人怨恨的,她只會(huì)令一個(gè)男人渴望了解她。
她會(huì)離去,我知道。在大學(xué)時(shí)的影視課,坐在幾百人中些微疼痛地感覺(jué)到了那種對(duì)自由的渴望,而男人的愛(ài)同樣也會(huì)成為束縛。在經(jīng)過(guò)法國(guó)中尉這個(gè)也許并不存在的男人之后,這個(gè)女人不要再被任何男人的愛(ài)所主宰。
或者說(shuō),不讓自己被自己的愛(ài)所主宰。
我未免想:一個(gè)理想的愛(ài)情,大概就是愛(ài)且仍然保有著自由——不是形式上的自由,比如還可以跟別人談情——而是心靈上的自由。
然而,如何能愛(ài)且仍能不被自己的情感所淹沒(méi)呢?這幾乎是不可能的吧。理想中的愛(ài)并不是愛(ài)和占為己有,而是愛(ài)和融為一體。
我相信有,但很難。
為了自由,需要放棄得實(shí)在太多了。任何事必有其代價(jià),我想,這至少是一句真理。在影片開(kāi)頭,當(dāng)這女人站立在水沫漫天的暴風(fēng)里面對(duì)大海的時(shí)候,她想過(guò)掉下防波堤去的可能沒(méi)有?我猜她想過(guò)一點(diǎn)點(diǎn),而已。
喜歡海的寓意其實(shí)非常容易猜測(cè)。我開(kāi)始想,其實(shí)有人選擇從深夜的高樓頂一躍而下,也差不多是那個(gè)心境。
那個(gè)女人為什么離開(kāi),其實(shí)我已經(jīng)了解了。一直以來(lái),我就非常喜歡影片結(jié)尾處那個(gè)放置著畫(huà)架的房間,喜歡它的光線,以及站立其中仍然沉默的那個(gè)女人。
別了,我還有很多事情要做。我還有陽(yáng)光需要記錄,我還有很多的鵝卵石需要行走。我的心里沒(méi)有空間繼續(xù)玩感情游戲,言辭微妙你來(lái)我去,雖然那也是一個(gè)選擇,雖然生活真的可能有所轉(zhuǎn)折。。。
《法國(guó)中尉的女人》——梅麗爾·斯特里普這篇影評(píng)有劇透