西游東歸:從尋回《盤絲洞》看電影資料館海外收集工作的意義與啟示（網(wǎng)轉(zhuǎn)）?。?/h3>

《盤絲洞》是一部充滿動作、奇幻和古裝元素的電影。故事講述了唐僧想要獨自一人下山化緣的決心，卻遭到了孫悟空的阻攔。然而，唐僧并沒有聽從徒弟的勸告，執(zhí)意前行。結(jié)果在化緣的途中，他不幸遇到了居住在盤絲洞的蜘蛛精。蜘蛛精將唐僧囚禁在洞中，準備獻給大王。孫悟空等人發(fā)現(xiàn)師父久久不歸，決定出發(fā)尋找他。與此同時，豬八戒也偶然遇到了盤絲洞中的美艷女妖，受到她們的誘惑，豬八戒放松了警惕，最終被妖怪們抓獲。孫悟空來到盤絲洞與妖怪們展開了一場激烈的戰(zhàn)斗，但面對眾多妖怪的圍攻，他顯得力不從心。就在關(guān)鍵時刻，觀世音菩薩出現(xiàn)了，向?qū)O悟空傳授了一套降妖除魔的絕技。孫悟空重新裝備上陣，與眾妖怪展開了最后的決戰(zhàn)。經(jīng)過一番艱苦的戰(zhàn)斗，孫悟空最終獲得了勝利，解救了唐僧和豬八戒?！侗P絲洞》充滿了緊張刺激的動作場面，同時也展現(xiàn)了奇幻古裝的美麗畫面。影片通過唐僧和孫悟空的冒險故事，探討了人性的弱點和勇氣的重要性。觀眾們將會被片中精彩的打斗場面所吸引，同時也會對主人公們的勇敢和智慧所感動。

【本篇作者】：沙　丹
        2014 年4 月，中國電影資料館歷經(jīng)兩年努力，終于從挪威迎回了國寶級影片《盤絲洞》修復(fù)版的膠片和數(shù)字拷貝，并在北京舉辦了交接儀式、研討會和配樂活動，引發(fā)了學(xué)術(shù)界、媒體界和公眾的極大關(guān)注。作為此次影片回歸的見證者及配樂活動的策展人員，我內(nèi)心的激動是難以言表的，甚至可以說，我從來沒有像現(xiàn)在這樣，以身為一名國家電影檔案工作者為榮；同時，我也認為，《盤絲洞》的順利回歸，亦是近年來中國電影資料館海外收集工作中的最大亮點， 其影響堪比香港電影資料館尋回、修復(fù)費穆的《孔夫子》，臺北電影資料館尋回、修復(fù)卜萬蒼的《戀愛與義務(wù)》。與《孔夫子》《戀愛與義務(wù)》兩片出于華人捐贈不同，《盤絲洞》由于在北歐發(fā)現(xiàn)且保存并不完整（影片片頭及前段部分遺失），在接洽、鑒定、談判和回歸的跨國實踐操作中更顯難度。因此，這次回歸的意義顯然是多元的：有效地填充了國家民族的文化記憶，推進了電影史的研究，提高了公眾對于早期影像保護的認識，對于電影資料館本身而言，也增加了我們尋回遺失海外的華語老電影的經(jīng)驗、榮耀和責(zé)任感。本文即從我個人經(jīng)歷感受出發(fā)，簡單談一下《盤絲洞》回歸給我們工作帶來的意義和啟示。



西游歸來的《盤絲洞》
       眾所周知，中國電影資料館是在2012 年4 月國際電影資料館聯(lián)合會北京年會期間，得知挪威藏有一卷古老未知的中國電影。會后，在我館外事處與對方的跟蹤交流過程中，挪方發(fā)來了數(shù)十幅影片截圖，那也是我本人第一次見到這些斑駁珍貴的影像。經(jīng)過專家鑒定，很快就確定了這是在中國失傳已久的《西游記》電影《盤絲洞》。同年10 月18 日，在中國電影資料館舉辦的大型早期電影學(xué)術(shù)研討會上，時任電影資料館副館長的孫向輝女士在大會致辭中首次向與會代表透露了這一消息，引發(fā)了很多電影史專家的濃厚興趣，像來自上海的石川教授便通過微博轉(zhuǎn)述了此事，讓《盤絲洞》通過社交網(wǎng)絡(luò)最早進入了公眾視野。此后，孫館長為此事還專門率代表團赴歐洲，與挪威有關(guān)方面洽談，就影片的修復(fù)情況進行了初步溝通。


       挪方后將《盤絲洞》送歐洲某專業(yè)公司進行影像修復(fù)，但據(jù)說其過程并不順利，其間還發(fā)生了該公司因破產(chǎn)保護而連累《盤絲洞》修復(fù)素材被暫時查封的驚險一幕。好在“劫難”度過，在更換服務(wù)商之后，影片最終修復(fù)完成并于2013 年10 月在奧斯陸重新公映。挪方通過當時的媒體報道，稱要將影片無償捐贈于中國，這引發(fā)了國內(nèi)不少媒體的興趣，搜狐等門戶網(wǎng)站也找到我咨詢此事， 說實話那時我對該片的回歸日程并不知情。后來我才了解到，挪方于2013 年底專門委派人員來到中國電影資料館，與中方主管領(lǐng)導(dǎo)就《盤絲洞》的回歸事宜進行了正式會談，雙方最終確定于2014 年4 月在北京完成影片的捐贈交接，屆時挪威國家圖書館的館員和相關(guān)檔案工作人員均會來華。就這樣，《盤絲洞》這部講述歷經(jīng)磨難、西天取經(jīng)的“孤兒電影”（Orphan Film，指查不到出處的早期影像，或找不到版權(quán)方的早期影片），經(jīng)過八十多個春秋的海外流浪，終于東歸祖國。

       2014 年4 月15 日是影片正式回歸公映的日子。而從此前的3 月14 日開始， 作為單位的節(jié)目策劃，我已經(jīng)通過微信、微博等平臺對此次重要活動進行了不定期的介紹，尤其結(jié)合片中蜘蛛精們的“翻繩”游戲、唐僧屢遭挑逗而坐懷不亂等有趣段落進行宣傳預(yù)熱，取得了影迷們非常積極的反饋和互動。同時，為方便觀眾，搭著即將開始的北京國際電影節(jié)，我們還對《盤絲洞》活動進行了預(yù)售，僅在4 月13 日一天便銷售出385 張票。因此，到了4 月15 日當天，能容納六百多人的藝術(shù)影院早早便出現(xiàn)一票難求的盛景，對于一部20 世紀20 年代創(chuàng)作的老電影，這可是相當罕見又令人振奮的事情。


《盤絲洞》的非凡價值

        4 月15 日晚7 點，中國電影資料館藝術(shù)影院濟濟一堂。我很榮幸作為主持人為全場觀眾進行了影片片前講解，這也是中國電影資料館從2013 年國片放映場次開始增設(shè)的服務(wù)環(huán)節(jié)，目的就是通過介紹影片的創(chuàng)作背景和藝術(shù)特色，以便于觀眾更好地回到特定歷史語境中理解早期電影作品的獨特價值。當晚我主要談及了四點：第一，畫家出身的但杜宇導(dǎo)演對于《盤絲洞》的影像造型具有獨特的領(lǐng)悟力和表現(xiàn)力，影片既攜帶了他強烈的個人旨趣，也體現(xiàn)了“吸引力電影” （cinema of attraction）元素與敘事電影（cinema of narration）元素的巧妙融合。這兩種形態(tài)在西方早期電影中，常用來描述電影進化的不同階段，即從早期注重“暴露”的吸引力電影逐步向注重“窺視”的敘事電影發(fā)展。然而，由于中國電影相較于西方起步較晚，在中西文化交融的20 世紀20 年代的上海，出現(xiàn)了兩者匯流的集中表現(xiàn)—武俠神怪浪潮?！侗P絲洞》正是這當中具有代表性的賣座大片，按照鄭逸梅的記述，影片最終為但杜宇夫婦賺得了五萬余元，并擴大攝影場地，添置了道具、工具和私家汽車等奢侈用品。



        第二，《盤絲洞》是舊市民文化與新技術(shù)結(jié)合的奇妙產(chǎn)物。作家、編劇柯靈在他著名的文章《試為“五四”與電影畫一輪廓》中早就提及，在五四運動新思想疾風(fēng)驟雨地在中國綿延散播的時候，電影界的反應(yīng)是相對緩慢而麻木的， 這和電影所承載的市民通俗消費趣味有著直接的關(guān)系，20 世紀20 年代的電影（譬如反映才子佳人的鴛蝴派電影或苦兒弱女的情節(jié)劇類型）更多地指向普羅大眾而非精英知識分子。《盤絲洞》改編自家喻戶曉的古典小說《西游記》，卻耗費了但杜宇大量的投資成本，使用當時最尖端的技術(shù)進行攝制（原片中甚至使用了航拍和水下攝影，可惜現(xiàn)存拷貝中已不復(fù)存在）。這一舊一新兩個維度，體現(xiàn)了源自西方的近代幻想科學(xué)在市民通俗文藝的土壤中的落地?！侗P絲洞》無疑就是這種新舊碰撞、孕育生長出的奇妙果實。


       第三，作為中國現(xiàn)存最早的神怪玄幻類型片，《盤絲洞》具有多向度的、超越性的美學(xué)趣味。在早年的“官修”電影史學(xué)中，出于特定的意識形態(tài)語境， 神怪玄幻這類電影常被視為“落后”“庸俗”“宣揚封建迷信”的落后產(chǎn)物。但隨著近些年“再寫電影史”的學(xué)界風(fēng)氣推動，尤其是對海外學(xué)者湯姆?岡寧、米蓮姆?漢森、張真等新的方法論和文化史觀的引入，典型的如所謂“白話現(xiàn)代主義”（Vernacular Modernism），早期電影打破了“進化論”的宿命，被賦予超越時代的意義和價值。正如前面所提到的，《盤絲洞》對于吸引力奇觀與敘事的融合，從更廣闊的歷史語境考察，這也并不獨屬于20 世紀20 年代，直到最近中國的賣座商業(yè)電影（比如《畫皮》系列、《西游記之大鬧天宮》）中，這種樣式仍然普遍存在?！侗P絲洞》就是今天國產(chǎn)魔幻電影的現(xiàn)存最原始雛形。同時， 影片中眾多噱頭設(shè)計（比如蜘蛛精斬下豬八戒的頭當球玩、孫悟空發(fā)動三昧真火大破魔窟）不僅有效，更令今天的觀眾震驚嘆服；再加上隨處可見的、通過高級的電影化技巧傳達的佛家精神和哲學(xué)理念，都展現(xiàn)出影片多向度的、豐富的美學(xué)層次。比起《盤絲洞》，今天動輒花費上億拍攝的商業(yè)魔幻制作，又有什么可值得驕傲的？電影，從來都不是與時俱進的，《盤絲洞》恰恰證明了這一點。


        最后，《盤絲洞》對于情欲的大膽表達，是對當時社會生活的另類折射?！斑^于色情”是《盤絲洞》上映后遭到的典型指責(zé)，但今天看來似乎有點“欲加之罪， 何患無辭”的感覺。影片改編自吳承恩《西游記》第七十二回《盤絲洞七情迷本， 濯垢泉八戒忘形》，本來就有很多露骨色情的描寫，而但杜宇表面頗有鋒芒的影像再現(xiàn)，固然有市場的考慮，但也有人性價值方面的激進和妥協(xié)。所謂激進， 要考慮到但杜宇所受到的西洋美術(shù)的影響（對人體美的展現(xiàn)），以及當時上海兼容并包的文化環(huán)境。如果大家看過當時的著名婦女流行雜志《玲瓏》，那么與之相比，《盤絲洞》對于情欲的表現(xiàn)只能說是小巫見大巫。而所謂妥協(xié)，則有趣地體現(xiàn)在影片的結(jié)局，當蜘蛛精們葬身火海，字幕卡上接連顯示出“只為動了情欲一念，卒致自焚其身”“萬縷情絲，收拾得干干凈凈”“作如是觀”（電影放至此時，觀眾席上早已笑倒成一片）—但杜宇哪里是在“宣揚”情欲，而分明是在表述情欲的危險嘛！這也讓人不禁想到姚蘇鳳在《西游記盤絲洞特刊》上所寫的那篇文章《人生消磨在盤絲洞里》。他說，盤絲洞就是“七情之窟”，就是“我們現(xiàn)在所寄生于內(nèi)的一個世界”，七只蜘蛛精所代表的七情之魔力，無人能夠解脫。而正是這種典型類型片的結(jié)尾處理，微妙地表現(xiàn)出但杜宇對于社會輿論的小心謹慎：既要讓觀眾沉溺于奇觀敘事的“盤絲洞”中不能自拔，又要使電影結(jié)尾攜帶有必要的教化色彩，以確保高資本的制片投入帶來穩(wěn)定的回收。事實證明，他果然成功了。



《盤絲洞》回歸的社會影響

        中國電影資料館舉辦的《盤絲洞》回歸首映，引發(fā)了主流媒體的強烈關(guān)注和報道。據(jù)不完全統(tǒng)計，僅在活動當天，就有中央電視臺新聞頻道、電影頻道、北京電視臺、《南方周末》《北京日報》《中國藝術(shù)報》《中國電影報》《參考消息》等十幾家重量級傳統(tǒng)媒體，以及鳳凰網(wǎng)、騰訊、搜狐、網(wǎng)易、新浪和人民網(wǎng)等大型網(wǎng)絡(luò)門戶參與了此次回歸活動的報道工作。媒體普遍對國寶級影片《盤絲洞》能夠在八十七年后回歸祖國表示由衷的驚嘆，并對電影資料館尋回老影片的工作給予贊許。這當中，尤其值得稱道的報道來自于《南方周末》資深記者李宏宇所撰寫的整整半個版面的長文《硬盤里的電影存不了100 年：修復(fù)老電影的故事》。《盤絲洞》回歸當日中午，他對孫向輝館長、我和相關(guān)工作人員進行了長達兩小時的深度采訪；其間我得知，他正是澳洲電影檔案保護專家保羅?謝奇?烏塞關(guān)于影像保護的名著《電影之死：歷史、文化記憶與數(shù)碼黑暗時代》的內(nèi)地版譯者，難怪如此關(guān)注老電影修復(fù)保護的話題。

        在此之后，《盤絲洞》又陸續(xù)在上海、北京放映了兩次，算上去年挪威奧斯陸和今年4 月北京的回歸首映，至今總共放映了四次。2014 年6 月，《盤絲洞》在上海電影博物館舉行了配樂放映，這也是上海國際電影節(jié)展映活動中的一部分。當時我正好陪同館領(lǐng)導(dǎo)參加中國電影資料館和英國拿督黃紀達基金會聯(lián)合主辦的阮玲玉《神女》交響樂團配樂活動，而臺灣剛剛在博洛尼亞修復(fù)完成的《戀愛與義務(wù)》也送至上海進行世界首映。如此多重量級的早期電影齊聚上海，并在聯(lián)華影業(yè)公司的原址（現(xiàn)上海電影博物館五號棚）上舉行放映，讓活動更增添了一份特殊的紀念意義。



         為此，我也先后兩次接受了滬上重要媒體《文匯報》的采訪。我從中尤其感覺到，《盤絲洞》回歸事件不再是那種慣常媒體報道的“一錘子買賣”，而在不斷地綿延發(fā)酵：從一部電影逐步發(fā)展到對于中國早期影像保護的宣傳上來， 而這種提升公眾保護影像遺產(chǎn)意識的報道，在《盤絲洞》回歸以前是相對缺乏的。今天的公眾都在享受電影數(shù)字技術(shù)帶來的便捷，但根本不會注意這當中充滿了風(fēng)險和隱憂，正像李宏宇在《硬盤里的電影存不了100 年》所提到的那樣：“數(shù)字影像技術(shù)和存儲技術(shù)頻繁升級換代，消費者很開心，但對電影檔案工作而言， 這制造了始料未及的保存成本—海量影像以當下的主流格式存儲，一旦文件格式隨技術(shù)更新，轉(zhuǎn)碼又將是巨量的工作?！币虼?，大家尤其應(yīng)該注意到，回歸中國電影資料館的《盤絲洞》不僅有數(shù)字版還有膠片版，“膠片在最惡劣的環(huán)境下，僅能保存4 年，而在最理想狀態(tài)下可保存1250 年。這是有完整理論和科學(xué)實踐證明的推論。儲存在硬盤里的數(shù)據(jù)，目前反而沒有任何科學(xué)研究能證明它能完好保存超過一百年”。（李宏宇文）
       這種觀點正是我們在與媒體的交流中所反復(fù)強調(diào)的，一如國際電影資料館聯(lián)合會所堅持提倡的那樣：膠片不死，勿毀它們。最近8 月8 日的上?！段膮R報》又發(fā)表了一篇名為《修復(fù)完的老電影如何找到新觀眾》，進一步探討了老電影在修復(fù)、保存之后的利用問題。當中也引用了我的觀點，即對此類老影片推向公眾需要加以適當?shù)陌b，比如配樂、主題性編排、講座等。事實上，作為常年堅持放映老電影的國家文化機構(gòu)，中國電影資料館一直都在利用策劃包裝的手段， 引導(dǎo)觀眾走近他們本不熟悉的老電影。就在《盤絲洞》6 月回上海放映的同時， 我在中國電影資料館策劃的“金猴傳奇”也在如火如荼地進行，集中放映了9 場10 部與孫悟空有關(guān)的影片，比如動畫片《鐵扇公主》《大鬧天宮》，紹劇《孫悟空三打白骨精》，新修復(fù)完成的著名無厘頭喜劇《大話西游》等。這一來是對但杜宇《盤絲洞》回歸的鞏固和擴展，二來也是對《西游記》影像文化的歷史追溯，比如原本黑瘦好色的豬八戒如何慢慢“漂白”變得饞嘴可愛，這些都是非常學(xué)術(shù)又有趣的話題。其中，6 月28 日中國電影資料館再次放映了《盤絲洞》一片，我們將4 月15 日晚現(xiàn)場配樂的錄音聲軌（由中國音樂學(xué)院金野教授伴奏）與影像合成在一起，增加了影片的觀賞性和感染力；同時， 還邀請我館青年電影史學(xué)家李鎮(zhèn)副研究員，為現(xiàn)場觀眾進行了精彩的講解。第二次放映觀眾仍然超過四百人，連《盤絲洞》女主演殷明珠女士的數(shù)位后人也專門來現(xiàn)場觀看。據(jù)統(tǒng)計，整個“金猴傳奇”影展，平均每場觀影人數(shù)超過了兩百六十人，充分證明了即便是歷史比較久遠的小眾影片，只要包裝宣傳得當， 仍能獲得觀眾的青睞。





影像檔案與史學(xué)研究

《盤絲洞》在學(xué)術(shù)界尤其是電影史學(xué)界的影響也是非常巨大的。長期以來， 如果我們研究的對象沒有影像保存下來，那么通常依靠的是對文圖史料的梳理和重組。但是，無論整合了多么豐富的文字資料，研究者在需要對一部無存影片做出重新評價時，總是感到尷尬無比和捉襟見肘。試想，沒有找到《定軍山》的影像，中國電影起源何時就總是疑點重重；沒有找到《閆瑞生》《孤兒救祖記》《火燒紅蓮寺》《野草閑花》……中國電影史研究就是一個個無底的空洞，只能流于合理的揣測和想象。我一直都認為，電影史學(xué)并非歷史學(xué)的子學(xué)科，而與歷史學(xué)呈交叉關(guān)系，這是出于電影自身的藝術(shù)特性。在電影史研究中，影像、文字史料和方法論是不可或缺的三要素，而這當中影像又是重中之重。換句話說，一部影片的影像比文字史料更有價值和說服力，因為僅僅憑借影像，完全可以做出中肯而客觀的研究成果；而只依靠文字史料，卻并不可以。正像海登?懷特曾提出“影視史學(xué)”（Historiophoty）的觀念，以區(qū)分傳統(tǒng)的“書寫史學(xué)”；從這個維度思考， 傅斯年所謂的“史學(xué)就是史料學(xué)”，對于電影史研究有時并不適用。



2014 年5 月初，南京藝術(shù)學(xué)院舉辦了第二屆民國電影論壇。會上中國電影資料館資深史學(xué)家酈蘇元先生做了題為《民國電影史研究隨想》的發(fā)言，提出了四種當下最具史學(xué)研究價值的民國電影研究維度：注重個案分析的微觀研究； 注重電影人生存狀態(tài)、精神面貌和行為方式的心態(tài)研究；注重電影形式特性的文本研究；以及注重田野考察的考古研究。我非常同意他的觀點。而這四個維度中，文本研究（酈蘇元將其稱為電影史學(xué)的核心和基礎(chǔ)）直接和影像相關(guān)， 這自不必多說；而微觀研究和考古研究通常需要依賴影像作為核心支撐；心態(tài)研究貌似與影像距離稍遠，但其實也有著潛在的聯(lián)系，比如鄭君里、?；　O瑜在1949 年新中國成立前后拍攝的作品，顯然他們作品中所折射出的創(chuàng)作“心態(tài)” 是完全不同的。5 月份我在中國電影資料館策劃“亂世紅伶：大歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭的李麗華”影展，通過影像就能很清晰地觸摸到這位女明星左右逢源、彷徨無措的“心態(tài)”史。總而言之，影像對于我們的電影研究是關(guān)鍵的核心要素。因此， 有了此次《盤絲洞》的順利回歸，20 世紀20 年代中國電影的明星形塑、攝影工藝、特技拍攝、化妝水平、劇本改編等各個工種細節(jié)，就不再只是流于空想，而是有了可以近距離觸摸的質(zhì)感，這怎能不令廣大電影史研究者欣喜若狂？



        所以，展望未來，《盤絲洞》的回歸為中國電影資料館進一步的海外華語電影收集工作提出了更高的要求。2007 年，在盧森堡曾經(jīng)召開了一次“孤兒電影”研討會，與會代表就如何利用散落各國的家庭影像、殘片和異形片進行了商討，這是中國電影資料館第一次派員參加此類性質(zhì)會議，“孤兒電影”的概念由此開始進入我們的視野。在2012 年“國資聯(lián)”北京年會上，中國電影資料館向與會代表發(fā)放了華語電影征詢表，希望各會員單位協(xié)助查找遺留在海外的中國“孤兒電影” 影像。（當然，這種協(xié)助查找通常也不限于國資聯(lián)年會期間，電影資料館最近便為韓國找到并復(fù)制了館藏1940 年八木保太郎為高麗映畫社拍攝的《學(xué)費》一片）除了挪威方的《盤絲洞》外，會后我們還陸續(xù)收到了來自意大利、波蘭、美國、德國、丹麥、墨西哥、香港等眾多國家地區(qū)的反饋，雖然沒有類似《盤絲洞》這樣的重大發(fā)現(xiàn)，但還是獲取了不少有關(guān)中國的影像信息（不一定為中國拍攝）。



        同時，通過各種私人關(guān)系和媒體報道，我們也掌握了很多重要中國早期電影的蹤跡，比如佐臨的《假鳳虛凰》、朱石麟的《花姑娘》、岳楓的《花街》現(xiàn)藏于法國，卜萬蒼的《國魂》、張石川的《小俠女》藏于香港，朱瘦菊的《風(fēng)雨之夜》藏于日本，侯曜的《海角詩人》藏于意大利，此外美國南卡大學(xué)藏有天一影業(yè)公司的早期片場紀錄片影像，俄羅斯也藏有非常豐富的、中國國內(nèi)無存的珍貴資源，像孤島時期的恐怖片《女僵尸》等。在過去的數(shù)年間，中國電影資料館負責(zé)收集的同事已經(jīng)和其中的很多機構(gòu)建立了聯(lián)系，但囿于信息溝通、經(jīng)費及外交關(guān)系等問題，目前的海外收集工作進展相對較為緩慢。比如，我曾目睹大量我館收集人員與意大利博洛尼亞電影資料館關(guān)于《海角詩人》殘片的來往電郵，為了換回那殘存的二十多分鐘早期影像，意方曾提出以我館三部意大利早期紀錄片交換《海角詩人》的苛刻條件，但不知因為出于何故，此事現(xiàn)在已陷于停頓，許久沒有收到進展的消息。我想，“孤兒電影”能否回家，有時也需要某種機緣吧。因此再回溯《盤絲洞》今年的順利回國，這真的是給我們電影資料館的工作人員注入了一針強心劑，極大地振奮了我們的士氣。希望中國的電影檔案人能夠以此為契機，通過不懈地溝通和努力，讓遺落在世界各地的華語電影“孤兒們”早日重回故土。

這篇影評有劇透

展開影評