兩萬年前，伊拉斯特太陽系第五行星亞斯特星上的文明發(fā)展到了頂峰，在一場大戰(zhàn)過后，先人將戰(zhàn)爭用的兵器、以及一切的黑暗力量埋進了地底，去了新月銀河中心的蘭布雷特星——一個人工天體上展開新的歷史，而原來的故鄉(xiāng)亞斯特則被稱作“機甲界”、隧而被遺忘?！稒C甲界》（機甲界ガリアン/Panzer World Galient）的故事正是在這樣的背景下展開——


故事概要|summary

故事源起十二年前。二十年前被蘭布雷特放逐的瑪達魯于十二年前、博達國王子喬爾迪（喬喬）誕生那一夜，率領(lǐng)從地底挖起的人馬兵兵團來襲，國王戰(zhàn)死，菲麗婭王妃被囚，大臣阿茲貝斯則帶著新生的王子逃亡。而真正的故事則在十二年后的舞臺上演。

十二年后，喬喬駕駛同樣從地底挖起的鐵巨人Galient協(xié)同反抗軍于白谷負隅頑抗，對雙方來說，戰(zhàn)事都是多次急轉(zhuǎn)直下。在白谷最后一役中，喬喬大敗瑪達魯，正當他率眾欲直取瑪達魯?shù)氖锥艰F之城時，敗走的瑪達魯重卷而來，帶著他的零重力要塞制造的龍卷風讓白谷毀于一旦。

瑪達魯利用零重力要塞在先人兵器所埋的發(fā)掘場挖掘出了古人的超時空轉(zhuǎn)移裝置。超時空轉(zhuǎn)移裝置被啟動，對抗中的雙方被傳送至了新月銀河中心的蘭布雷特，也就是瑪達魯?shù)墓枢l(xiāng)。

瑪達魯?shù)哪康氖抢脩?zhàn)爭、恨與恐懼來激醒形同行尸走肉的蘭布雷特人。蘭布雷特人，也就是如今亞斯特星上一小撮發(fā)展到中世紀程度文明的亞斯特人的先祖，他們在人工天體蘭布雷特星上由于過度依賴機械，失去了人所具有的感情，失去了所有的愛、恨以及恐懼，導致了文明的停滯不前。

瑪達魯認為，只要讓蘭布雷特人覺醒，只要他能發(fā)動一場曠日持久的大戰(zhàn)爭，整個銀河的文明將會再度復蘇。

就在瑪達魯即將達到目的的時候，一直旁觀的新月銀河高度文明聯(lián)盟為了避免可能出現(xiàn)的戰(zhàn)爭，在中央行星奧姆伽上作出了一項決議，啟動了古人的神秘抹消裝置。數(shù)千個各種幾何形體的不明物飛向蘭布雷特，并最終毀滅了包括蘭布雷特在內(nèi)的1.6兆里空間內(nèi)的一切。

瑪達魯留下與蘭布雷特人共同迎接毀滅，而喬喬與眾人則被超時空轉(zhuǎn)移裝置帶回了亞斯特。


班底|staff

這是既《太陽之牙》（1981）、《裝甲騎兵》（1983）后高橋良輔的第三部原創(chuàng)機器人動畫，播出于1984年10月5日至1985年3月29日。

動畫的機設由大河原邦男和出渕裕共同擔任；鹽山紀生既《太陽之牙》、《裝甲騎兵》之后，再次擔當了本作的人設，以不同發(fā)色來區(qū)分主要角色的做法，在《裝甲騎兵》中就已有鮮明體現(xiàn)；而音樂擔當則是《太陽之牙》的冬木透（即蒔田尚昊）再續(xù)前緣，同時他也是日本的國民級特攝片奧特曼系列的配樂。


玩具公司|toy company

這部由Sunrise制作的原創(chuàng)機器人動畫最初預定50話，但投資方的玩具公司Takara（タカラ）可能嫌配套玩具賣的不好，以這樣的借口失信，最終削減了一半，只剩下25話。

正是由于這個原因，直接導致了《機甲界》劇情走向由最初詳盡的舞臺刻畫（白谷），發(fā)展到后半段的走臺過場（鐵之城），并在劇情白熱化的最后5話匆忙劃上句號（蘭布雷特星）；一些情節(jié)點的設計也多少突兀。

單獨拿出來看的話，不管是前半段的詳盡刻畫，還是后半段的緊湊情節(jié)，都是可圈可點；但作為整體，又不免顯頭重腳輕感。不過縱然如此，《機甲界》的動畫細節(jié)和配樂仍可令當今大多數(shù)的動畫望及項背，即便這是一部相對高橋前作《裝甲騎兵》面向觀眾年齡層次更低的動畫。

玩具公司Takara對《機甲界》的棄置，其中重大的理由可能是同年秋季《變形金剛》玩具衍生動畫的熱映、以及在此前三四年間打下基礎后所刮起的世界范圍內(nèi)對變形玩具的狂熱風潮的一個意想不到的蝴蝶效應之影響。

事實上，主要還是取決于玩具銷量的影響，因為初代《變形金剛》動畫直到次年（1985年7月）才在日本本土上映，播出的電視臺與《機甲界》同為日本電視臺，而比后者晚了一整年；在此前2月份（1984年）的美國國際玩具展上，與Takara合作的孩之寶憑借還未正式上市的變形金剛，在7天內(nèi)創(chuàng)下了價值1億美元的批發(fā)訂貨紀錄，那樣的巨大誘惑對于正在制作當中的《機甲界》自然不算好消息。

而歷史表明，在1984年推出的多款變形金剛玩具，大部分是Takara公司原積壓的庫存加以重新包裝上市的舊品。對于《機甲界》中包括Galient在內(nèi)的多款同樣擁有變形能力的人形機與變形金剛的比較，有理由相信，這些改頭換面的舊品當中可能有相當一部分是《機甲界》的手辦。

你們的確實賣不出去，但我們貼了變形金剛的標簽，馬上就賣出去了。對此，我只能想到這樣的臺詞。商業(yè)價值取決了作品的生命力，這已然是那個年代的情況，高橋的次作《蒼之流星》也遭遇了類似命運。

《機甲界》與《變形金剛》的相似之處，并不單單限于機設上的相似之處，都具變形、單獨機體的分離設定，就連蘭布雷特星這樣的機械之星的設定，都與賽伯坦星有著微妙的共同點，而亞斯特之于蘭布雷特，地球之于賽伯坦，又是另一個有趣對比；事實上，在《裝甲騎兵》中賢者的機械星體設定可以說是更早的雛形。相互影響，這個詞用在那個時代最合適不過了；當然，最后總是更通俗的活了下來并為人所知。

高橋良輔讓Galient在最后的故事中劍毀機亡，從某種程度上來說，可視作一種泄憤。既然你覺得這玩意兒不值錢，那就人造毀滅好了。不過，這也算是高橋的一種命運了，另一個例子，AT與GUNDAM就可見一斑。

他的動畫，人永遠是命運的主導，再強大的機器也只是附屬品，這樣過于強勢、毫無妥協(xié)之意的艱深理念對推銷玩具可不是什么好事，而玩具公司棄之而去，想來在所難免。


舞臺設置|five stages of a story

高橋良輔是個全局統(tǒng)籌意識很強的監(jiān)督，只消一看《機甲界》的ED動畫就可見一斑，簡簡單單一把落地劍，怎么看都沒有任何特別之處，但是這把劍卻為一個死亡埋下伏筆，并在最后一集的ED動畫中發(fā)展出另一個開始，就像動畫的結(jié)束語所說的：一個結(jié)束之后，又會有另一個開始。

這樣小處入微的結(jié)構(gòu)性設計在后來，比如說《Flag》中最后攝影師與攝像師的交匯鏡頭，都給人以極大的震憾。

在前作《裝甲騎兵》中劇情被分布在四個舞臺上，而本次高橋良輔則準備了三大兩小五個舞臺，其中三個被我稱之為重要舞臺（白谷、鐵之城、蘭布雷特星），以及另外兩個的次要舞臺（無重力之谷、挖掘場）。

兩個次要舞臺擔任著重要舞臺之間更替的重要角色，但在其上演的故事又并非是在兩個重要舞臺之間（在一開始的第五、六話中就相繼出現(xiàn)了），而是像伏筆那樣的東西，且多次出現(xiàn)。


情節(jié)詭計|plot device

Chekhov's Gun

在前面提到的ED動畫中的落地劍，可以說是一把契訶夫的槍（Chekhov's Gun）。典故大家肯定耳熟能詳，就是說如果故事里一開始出現(xiàn)一把槍，在故事結(jié)束前總是會用上的——

“如果在故事的第一幕有把來福槍掛在墻上，那么在接下來的第二、或第三幕它肯定是要走火的，不然它掛那干嗎？“”（From S. Shchukin, Memoirs. 1911.）


MacGuffin

《機甲界》從整體格調(diào)上來說是受了喬治·盧卡斯“星球大戰(zhàn)”系列重大的影響。這種架空銀河背景的太空歌?。ɑ蛘哒f太空歌劇背景下的戰(zhàn)爭小品）多少會沾染了點“星球大戰(zhàn)”的影子，高橋的前作《裝甲騎兵》也不列外。

作為架空銀河背景的騎士文學與機戰(zhàn)機器人題材的混搭產(chǎn)物、它又甚至涉及到一些神話的異化重演，比如說機設方面的人馬兵就頗有古羅馬遺風、義軍東·斯拉贊的人形機則看上去頗像雷神（頭盔上一對翅膀）、而第二話中尋找Galient誤入山洞，可見的元素就有龍與寶藏、屠龍、妖精（Fairy）等等——場景設置還頗讓人想起“印第安納·瓊斯”系，而喬治·盧卡斯參與了這個系列的劇本創(chuàng)作。

細節(jié)處，則又受斯坦利·庫布里克（亦A·C·克拉克）的影響甚大，特別是那種圓柱體、立方體、多面體的不明物麥高芬（MacGuffin），在《2001太空漫游》中那叫獨石碑（Monolith），或者像《與拉瑪相會》中的幾何體不明物，星野之宣的漫畫中也有涉及；而在這里它叫抹消裝置（Eraser），在高橋上一部作品《裝甲騎兵》中甚至沒個名兒——所以稱之為麥高芬其實也無妨。

那什么是麥高芬（MacGuffin）呢？這里摘引一個小故事——

根據(jù)1966年出版的弗杭·杜魯福對阿爾弗雷德·希區(qū)柯克的經(jīng)典訪談錄，阿爾弗雷德·希區(qū)柯克以一個故事親自解釋：

“在英國（英格蘭）的一列火車上面，兩位旅客互相交談。

其中一位問：‘對不起，先生，請問您在您頭上行李架上的奇怪的包包是什么東西？’

‘喔，這個呀，這是一個麥高芬?！?br>
‘是作什么用呢？’

‘目的是為了設陷阱補抓一些蘇格蘭山上的獅子。’

‘?。?？但是蘇格蘭山區(qū)沒有獅子呀！’

‘喔，那就沒有麥高芬了。’

所以你看，一個麥高芬即什么都不是。”

阿爾弗雷德·希區(qū)柯克指出這是第二位旅客想出婉轉(zhuǎn)（繞圈子）地請第一位旅客不要管閑事的說法。

雖然阿爾弗雷德·希區(qū)柯克認為觀眾并不真正在乎麥高芬到底是什么，可是喬治·盧卡斯認為麥高芬本身應該要很給力，能像主角們那樣牢牢吸引住觀眾眼球——你可以想象“印第安納·瓊斯”的法柜、圣杯，“星球大戰(zhàn)”的R2D2等等即可被稱作麥高芬（MacGuffin）。

麥高芬（MacGuffin）通常是一個電影用語，指在電影中可以推展劇情的物件、人物、或目標，例如一個眾角色爭奪的東西，而關(guān)于這個物件、人物、或目標的詳細說明不一定重要，有些作品會有交代，有些作品則不會，只要是對電影中眾角色很重要，可以讓劇情發(fā)展即可算是MacGuffin。

著名的例子包括《人類之子》的生育能力、《諜中諜3》的兔子腳、《低俗小說》的手提箱內(nèi)之物、《1Q84》的第二個月亮等等，在《機甲界》中，MacGuffin是高度文明聯(lián)盟的抹消裝置，MacGuffin是封存十二年美貌依舊的菲麗婭王妃的不知明物質(zhì)，MacGuffin是瑪達魯浸浴的裝置。當然，抹消裝置最后的使用，又讓它升級成了Deus ex machina。


Deus ex machina

比MacGuffin更“糟”的情節(jié)利器自然就是Deus ex machina。

Deus ex machina是什么呢？簡單地說，就是：生硬插入，但全局來看卻是神來之筆。有點類似于中文中“半路殺出個程咬金”的說法。

這個拉丁短語在英文中叫做God from the machine（由機器而生的神、機關(guān)神），源自古希臘。在古希臘戲劇中，當劇情陷入膠著，困境難以解決之時，就會突然出現(xiàn)擁有強大力量的神幫忙解決，從而令故事得以收拾——利用起重機或起升機的機關(guān)，將扮演神的下等演員載送至舞臺上——這種表演手法是人為的，卻制造出了意料之外的劇情大逆轉(zhuǎn)。

尼采認為，Deus ex machina制造出虛假的慰藉感覺，這是不應該尋求的現(xiàn)象，這種情節(jié)計策的詆毀普遍出現(xiàn)在評論意見中。所以照理說，這是一種低劣的情節(jié)設置，因為故事講不下去了才出現(xiàn)，當然也有為了趣味性而存在的，比如說博士（Doctor Who）的塔迪斯、萬能通行證和音速起子，比如說機器貓的時間抽屜、任意門和萬能口袋等等；但如果能有照應地將Deus ex machina引出來，那這又將成為情節(jié)利器。

在《機甲界》中，兩大Deus ex machina便是分別出現(xiàn)于兩個次要舞臺的失重要塞和超時空轉(zhuǎn)移裝置：它們一個在其中之一的次要舞臺失重之谷建造完成，橫掃第一個重要舞臺白谷，事實上，按照比喻的說法就是，將這個舞臺徹底拆毀了，沒有復原的必要了，為將舞臺轉(zhuǎn)移到第二個重要舞臺鐵之城提供了充分的理由；而另一個則是在另一個次要舞臺發(fā)掘場被挖掘出來的，而且是利用了前一個Deus ex machina的能力，Deus ex machina生出Deus ex machina，大概是這樣的意思，這第二個Deus ex machina又將他們從第二個重要舞臺鐵之城轉(zhuǎn)移至了第三個重要舞臺蘭布雷特星。

（當然，這兩個對于劇情來說的Deus ex machina，對于主角們來說，卻又可稱之為使他們陷入困境的Diabolus Ex Machina。）

這樣的Deus ex machina應用在莎士比亞的不少作品中多有體現(xiàn)，但像高橋良輔在此作中的經(jīng)典應用，可以說在所有作品中都是相當難得一見的。


Plot Voucher

在上面的例子中，失重要塞除了本身的deus ex machina屬性外，因為它在超時空轉(zhuǎn)移裝置產(chǎn)生的情節(jié)上擔負著重要的角色，這又讓它成為了一張情節(jié)傳票（Plot Voucher）。

一般來說所謂的Plot Voucher指的是，所設定的物件，通常是事先被交給主角，這樣的物件可以在之后幫助主角脫離困境；換而言之，如果當初未得到這樣的物件，主角就得掛了。舉個例子，在“007”系列中，邦德就常常收到Q的Plot Voucher。

當然，在此處失重要塞的Plot Voucher的定義是一種泛指，就是如果未有先決的物質(zhì)條件，一個事件便不會輕意發(fā)生。


A Spy

在高橋良輔的不少作品都有這樣的“三方設定”，參與者的“雙方”，以及作為“觀察者”的第三方，不管是《機甲界》、《裝甲騎兵》，還是后來的《蒼之流星》、《Flag》，都是如此。在《Flag》中，作為第三方的“觀察者”攝影師是全劇的主角，而在此前的《裝甲騎兵》中作為第三方的“觀察者”秘密結(jié)社跟交戰(zhàn)雙方在劇情中的重要性則平起平坐；在《機甲界》中，作為第三方“觀察者”的新月銀河高度文明聯(lián)盟則處于相對次要的角色定位，雖然對最終結(jié)局起著重大的左右權(quán)力。

那么，既然不打算正面描寫，這樣的第三方“觀察者”怎么引出來呢？這時候就要靠一個間諜（Spy）這樣的情節(jié)設置——這當然是一種比喻，在《機甲界》中，這個人就是來自新月銀河高度文明聯(lián)盟的監(jiān)察員希露姆卡。

作為新月銀河高度文明聯(lián)盟的準則，對其它文明的不干預原則讓希露姆卡不得參與到兩方的任意一方中來，但她卻投向了喬爾迪王子并最終告之了關(guān)于瑪達魯?shù)恼嫦?，為此還被送上庭審判；她最終又告之瑪達魯高度文明聯(lián)盟準備用抹消裝置將他連同蘭布雷特一起抹去，當然，兩次的理由都是為了喬喬以及眾人的安危。

而小細節(jié)處，比如說第二話中進入藏有Galient的山洞，最初是琪露露從某個鐵匠處聽說了，告訴喬喬后，才展開的冒險。在這里，琪露露就可視作一個Spy情節(jié)裝置。

這里的Spy情節(jié)設計所指，意思就是說，突然出現(xiàn)這么一個人，他告訴你一些真相，比如說敵方的弱點所在，或者一個秘密之所，你以前從來沒聽說過，你得到的消息讓你得以進入故事的下一個階段或下一個場景。有點打游戲時領(lǐng)任務的意思，跟Plot Voucher的手法類似，但后者給予的是一種實質(zhì)的東西，而前者得到的只是消息言語。


Cliffhanger

除了有類似失重要塞、超時空轉(zhuǎn)移裝置這樣的Deus ex machina的出現(xiàn)推進劇情進展外，而在整體世界觀了然于胸的情況下，高橋良輔則更加擅長制造Cliffhanger，將世界觀像剝洋蔥一樣一層一層但每次都是突然地告之觀眾。

Cliffhanger，攀崖者，這個單詞直到1937年左右才首次出現(xiàn)，但它的源起可追溯到默片時代。早期許多電影都以連載的方式播放，這類影片的特點就是：每次主人公都會遇到危險，但最后都可以幸免于難。為了吸引觀眾，電影制片人總會在一集結(jié)束時讓男主人公或女主人公陷入某種困境，就好像吊在懸崖邊上一樣（hanging from a cliff），到底是登頂還是掉下去的不同命運選擇。

由于20世紀初此類影片廣受大眾歡迎，Cliffhanger的概念也就很快被應用到各個領(lǐng)域，表示“扣人心弦，懸而未決”。

在《機甲界》中，兩大Cliffhanger，其一就是白谷最后一役的大獲全勝以及突然之間的潰崩，其二便是最后的結(jié)局處理，在此請允許我再一次引用動畫的結(jié)束語：一個結(jié)束之后，又會有另一個開始。從本質(zhì)上來說，Cliffhanger的精髓就可以用這句話來概括，或者說，正處在這樣的結(jié)束和開始的過程之中。


此外，至于Translator Microbes（不同星球上的人語言相通、交流自如）等等這樣的plot device就不一一舉來。

這樣等等的plot device（或亦l(xiāng)iterary device）的出色運用，可以說是作為文學系出身的高橋良輔在文本借鑒、全局感把握以外的又一身份印證。即便這是一個退學黨人。



其它|Others

1

高橋良輔對命運的主題是一貫的執(zhí)著，命運之兩種復仇、戰(zhàn)爭與人的宿命，這是他恒久的主題；而另一方面就是他對文明的思考，他對文明的延續(xù)有著自己的悲觀觀點，那就是總要與戰(zhàn)爭沾染上關(guān)系。

比如說《機甲界》中戰(zhàn)爭輪回的某種類似觀念（“一個結(jié)束之后，又會有另一個開始?！保?，很讓人想起《太空保壘卡拉狄卡》中的那句名言（“這一切曾經(jīng)發(fā)生過，并將一次又一次再度上演?！保?。仿佛這個宇宙的舞臺的設定，只是為了上演逃不開的宿命。

在《機甲界》中，這根本是一場古文明遺留的延續(xù)之戰(zhàn)，高橋前作《裝甲騎兵》中的戰(zhàn)爭多少也和古代文明沾邊帶故，后來《Flag》中的戰(zhàn)爭，也是與宗教這樣的古老文明息息相關(guān)著。

舊文明對現(xiàn)文明的影響可以說是高橋良輔故事的一個重要切入點。

2

《機甲界》可以說對以后諸如《創(chuàng)世機士》（創(chuàng)世機士ガイアース）這樣的類似中世紀世界觀的機戰(zhàn)動畫以很大啟發(fā)。

對之后的《羅德島戰(zhàn)記》之類的中世紀風的純奇幻動畫應該說多少也有促進作用。

3

高橋良輔對“峽谷激戰(zhàn)”場面戲的執(zhí)著程度堪比梅津泰臣的“廁所槍戰(zhàn)”、“魯邦三世”系列的“Car Chase”……幾乎在他的每一部動畫中都有體現(xiàn)。


4

《機甲界》除了25話TVA外，還發(fā)行了三卷OVA。

OVA前兩卷其實是TVA1~13以及14~25話的總集編，分別名為”大地の章“（1986年1月21日発売）和”天空の章“（1986年3月21日発売）。

而第三卷”鉄の紋章“（1986年8月5日発売），其實是發(fā)生在另一個平行宇宙的故事，與“裝甲騎兵”系的《波特姆斯探尋者》（VOTOMS FINDER）相似的定位。

八十年代的不少機器人動畫在完結(jié)后都發(fā)行了類似這樣的三卷本OVA，高橋的次作《蒼之流星》就發(fā)行了同樣的三卷OVA，前兩卷為TVA的總集編，而第三卷則是作為TVA延續(xù)的終結(jié)篇。

5

《機甲界》將于2011年1月28日發(fā)售一款全新的7枚DVD的BOX（EMOTION the Best 機甲界ガリアン DVD-BOX），除了收錄TV全25話和OVA全3話外，還將收錄無字幕OP/ED動畫等特典。而在此前《機甲界》已經(jīng)發(fā)售過兩個版本的DVD-BOX（2003、2008）、以及兩個LD版本（1991、1998）。



Ethermetic| http://ethermetic.com/archives/2651

這篇影評有劇透